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Prólogo 
Reino de León, año del Señor, 30 Octubre de 1089 


Aquella mañana, cuando el señor se aproximó por el majuelo para 
llevarse la mayor parte de su cosecha de uvas, Santiago le esperó 
firme, con los ojos alzados y la mirada clavada en la cara carcomida 
por la viruela de su amo. Aquel gesto no le pasó desapercibido a su 
señor. A pesar de estar escoltado por dos soldados de su castillo, don 
Fermín no pudo evitar sentir como sus labios se resecaban y un 
escalofrío le recorría el cuerpo. Un hombre libre era peligroso, pero 
aún peor era un siervo que fuera consciente de su libertad. 
Santiago apretó los puños. La azada se clavó en sus manos callosas 
hasta emblanquecer sus nudillos, esas mismas manos que hasta aquel 
día habían servido para arrancar el fruto de aquella estéril tierra del 
Reino de León, ahora parecían dispuestas a todo para obtener su 
libertad. Su amo se acercó cabalgando sobre su caballo delgado y 
medio cojo, se inclinó hacia delante en un gesto desafiante, pero su 
siervo ni siquiera pestañeó. 
El rostro moreno de Santiago, con el ceño fruncido y los ojos atentos, 
se topó con la pálida cara de su señor. Apenas les separaba un palmo, 
pero la distancia entre ambos era inmensa. 
El noble se irguió en su cabalgadura y miró a la puerta de la choza. No 
había ni rastro de la mujer del siervo ni de su hijo, pero lo que más le 
enfureció es que no estaba la cosecha. Unas semanas antes había 
cabalgado por aquellas tierras distantes de su feudo y había observado 
que las uvas estaban maduras. Ahora los graneros estaban vacíos, 
pensó el noble mientras se rascaba su cabeza calva, debajo del casco 
oxidado con el que había lucido bajo el mando del rey Alfonso VI 
contra Sancho II de Castilla. Ahora era viejo, sus músculos cargaban 
con dificultad aquella pesada armadura, pero se sentía con fuerzas 
para doblegar a un siervo rebelde. 

— ¿Dónde está mi cosecha? —preguntó el noble con el ceño 

fruncido. 
— No hay cosecha —contestó escueto el campesino. Su rostro era 
tan expresivo que no necesitó añadir más palabras. 

La respuesta fue tan corta y clara, que el noble se quedó mudo por 
unos instantes. Después hizo un gesto a sus hombres y estos 
descabalgaron. Cuando estaban a unos pasos del campesino, este 
levantó un pergamino, como si un simple pedazo de papel pudiera 
detener a aquellas malas bestias. El noble afinó la mirada y vio que un 


sello de cera roja colgaba del documento. 

— ¡Maldita sea! ¿Qué es ese escrito? 

— Es la orden del rey Alfonso VI para que me dejéis partir. En él, 
según me han leído, el rey me concede la cosecha para que 
pueda comprar las semillas, para poder cultivar las tierras que 
hay al otro lado de las montañas centrales —dijo Santiago casi 
sin respirar. A su lado los soldados ya tenían las espadas 
desenvainadas y esperaban órdenes. Santiago sabía leer, 
aunque prefería que nadie lo supiera. Un siervo tenía que estar 
siempre por debajo de su amo. 

Se hizo un largo silencio. Santiago rezó para sí. Sabía que aquella 
maldita rata no le dejaría irse tan fácilmente, por eso su mujer Ana y 
su hijo Marcos estaban en casa de su hermana, a un día de camino de 
su choza. 

El noble se aproximó al documento, pero no pudo ver nada más que 
garabatos, no sabía leer, pero aquel era el escudo del rey, de eso no 
había duda. Le pasó por la cabeza rasgar el escrito, empalar al maldito 
campesino y quemar la choza para escarmiento del resto, pero sabía 
que un mandato del rey era algo demasiado serio como para 
contravenir una orden. Respiró hondo, echó para atrás la cabalgadura. 
Después, hizo una seña a sus hombres levantando el brazo y se giró 
sin más. Apenas había cabalgado unos pasos, cuando se dio la vuelta y 
con gesto amenazante le dijo a su siervo: 

— Tenéis un día para salir de mis dominios. Si uno de mis 
hombres os captura, vos y vuestra familia pagaréis por ello. Os 
trataré como a ladrones y ni el rey podrá salvaros. 

Cuando el grupo de hombres se encontró lo suficientemente lejos, 
Santiago entró apresuradamente en la choza, tomó el ato que había 
preparado aquella misma mañana y corrió hasta la parte trasera, 
donde solían retozar los cerdos y comenzó a caminar a toda prisa. 
Antes de anochecer tenía que estar fuera de la comarca, de otra 
manera era hombre muerto. 


Primera Parte: 
Lejos del Paraíso. 


“A Muhammad y al tiempo de su reinado se le deben hermosas obras, 
muchas gestas, grandes triunfos y total cuidado por el bienestar de los 
musulmanes, preocupándose por sus fronteras, guardando sus brechas, 
consolidando sus lugares extremos y atendiendo a sus necesidades. Él fue 
quien ordenó construir el castillo de Esteras, para guardar las cosechas de 
Medinaceli, encontrándose en su lado noroeste. Y él fue quien, para las 
gentes de la frontera de Toledo, construyó el castillo de Talamanca, y el 
castillo de Madrid y el castillo de Peñahora. Con frecuencia recababa 
noticias de las marcas y atendía a lo que en ellas ocurría, enviando a 
personas de su confianza para comprobar que se hallaban bien”. 

Cronista cordobés Ibn Hayyan (987-1075) 


Capítulo 1 
Año del Señor, 1 Noviembre de 1089 


La hermana de Ana estaba fuera de la casa con el delantal blanco lleno 
de sangre, cuando el viento del norte empezó a soplar con fuerza. Era 
tiempo de matanza y el cuñado de Santiago ya había destripado a los 
dos cerdos que les ayudarían a pasar el duro invierno sin necesidad de 
comprar carne en el mercado del pueblo. Habían pertenecido a su 
cuñado, pero ahora que éste marchaba al sur, lo único que necesitaba 
era dinero para comenzar su nueva vida. 

Cuando María vio a Santiago de lejos, pegó un grito y su hermana Ana 
apareció por el quicio de la puerta. Llevaba a su hijo Marcos agarrado 
del costado. El niño había cumplido seis años, pero no se despegaba ni 
a sol ni a sombra de su madre. Era un niño sano, regordete, de pelo 
muy rubio y los mismos y bellos ojos verdes de su madre. Santiago 
aún recordaba como aquellos enormes ojos verdes le habían cautivado 
desde el mismo día que los vio. Ana era la hija menor de un 
matrimonio de hortelanos que poseían sus propias tierras. Eran los 
campesinos más ricos de Ribota y él, el hijo de un aparcero que 
recorría el Valle del Sajambre para recolectar los pocos frutos que 
daba aquella tierra alta y boscosa. Santiago acompañaba a su padre de 
un lugar para otro, únicamente se tenían el uno al otro. Su madre 
había fallecido de un mal parto cuando él tenía cinco años y sus otros 
hermanos habían muerto. No era fácil convivir con aquel hombre 
tosco e insensible, que apenas le daba comida y no le mostraba ningún 
afecto, pero al menos le había enseñado su oficio y algún que otro 
secreto, que muchos hombre no aprendían nunca. 

Al llegar a Ribota, por bien o mal del cielo, el padre de Santiago murió 
al despeñarse por un precipicio. Él tenía apenas diez años, el frío 
estaba próximo a llegar y los padres de Ana se apiadaron de él. 
Fermín, el padre, le empleó como ayudante en su huerto, para atender 
a los animales y podar los manzanos y las vides. El joven Santiago 
trabajaba de sol a sol, pero al menos comía todos los días, dormía 
abrigado entre los animales del cobertizo y jugaba con las dos hijas de 
sus amos, cuando estos no le observaban. 

Ana fue siempre una niña hermosa. Su cara de ángel y su gracia la 
convertían en la chica más guapa de la comarca y sus padres tenían la 
esperanza de casarla con un buen partido. Su hija María, la mayor, 
estaba destinada a un amigo de la familia, el hijo de Pedro, el herrero. 
La profesión de herrero era muy prospera y sin duda sería también un 


buen casamiento. Vecinos de toda la comarca venían para herrar a sus 
animales, comprar cuchillos o afilar espadas. Aunque sus mejores 
clientes eran los nobles, a pesar de que muchos no pagaban los 
trabajos del maestro herrero. 

María también era muy bella, tenía la misma edad que Santiago 
cuando se conocieron y cuando llegaron a la adolescencia, se pasaban 
las horas muertas junto al río o corriendo por los bosques cercanos. 
Para Santiago Ana era una niña a sus catorce años, pero María ya era 
toda una mujer a los dieciséis. 

Una de aquellas tardes de primavera, María y él se besaron. Ana les 
observó desde una roca, donde se ponía para espiarles. Durante meses 
la joven no habló a su viejo amigo, su corazón estaba herido. Su 
hermana estaba destinada al hijo del herrero, era la primogénita, pero 
también le había robado a Santiago. 

Ana y María nunca habían superado esa hostilidad, a pesar de estar 
casadas y haberse convertido en buenas esposas. Ahora era María la 
que envidiaba la felicidad de Ana, que a pesar de ser muy pobre, era 
feliz junto a Santiago. 

— Hola María, hola Ana —dijo Santiago al acercarse a la casa. 
María se limpió las manos manchadas de sangre y se soltó el pelo. Ana 
frunció el ceño ante el gesto de coquetería de su hermana. Después se 
separó del niño y este corrió hasta los brazos de su padre, pero en el 
camino, Marcos se tropezó y se puso a llorar. Su padre le tomó en 
brazos y el niño sonrió de nuevo. 

— ¿Todo salió bien? —preguntó Ana, esperando que su esposo la 

besara. 

— Mejor de lo que pensaba, ese maldito avaro al manos teme al 
rey -dijo Santiago mientras se acercaba con el niño en brazos. 

— Tengo todo preparado, partiremos cuando quieras —comentó 
Ana, rodeando con los brazos a su esposo. 

— Deja a Santiago que descanse un poco, ya partiréis mañana — 
dijo María, mientras saludaba a su cuñado. 

— Hermana te agradezco tu hospitalidad, pero nos iremos cuando 
nosotros tomemos la decisión -—dijo Ana en un tono 
impertinente. 

El joven sonrió al ver a las dos hermanas discutiendo una vez más. 

— Nos marcharemos ahora mismo, llevo todo el día caminando, 
pero no quiero que ese viejo nos cace como a conejos. 
Además, está siendo un otoño muy templado, pero la nieve no 
tardará en llegar y no quiero que nos detenga por el camino — 
dijo Santiago, tomando las pocas cosas que aún no estaban 
cargadas en la carreta. 

Ana preparó algunas viandas, sus ropas y las del niño y cargó en el 
viejo carro lo poco que tenían. Su vida juntos no les había concedido 


muchos parabienes, pero la esperanza y la felicidad eran sus mejores 
posesiones. 

María y Ana se abrazaron, lo dos cuñados se dieron la mano y se 
despidieron con una sonrisa. 

Cuando se alejaron de la casa de su hermana, la joven respiró aliviada. 
Se dirigían hacia su destino, las cosas no les podían ir peor de lo que 
habían ido hasta ese momento, a partir de ese instante eran libres. Sin 
sufrir las amenazas y los abusos de su señor, aunque a veces la 
libertad es una fruta más amarga que la esclavitud. 


Capítulo 2 
Año del Señor, 10 Noviembre de 1089 


Medina del Campo era la última gran ciudad en su camino hacia el 
sur. A partir de allí el control del rey sobre los caminos era muy 
escaso y las amenazas se cernían sobre ellos como buitres en busca de 
carroña. Muchos de los colonos se unían en grupos en ese punto para 
viajar a las salvajes tierras de frontera. Tenían además que atravesar 
un gran macizo montañoso, que en esa época del año ya estaba en 
parte cubierto de nieve. 

En una fonda, cerca de la calle real, los colonos se reunían para 
decidir el itinerario, comprar las últimas provisiones en común y 
ayudarse mutuamente. Cuando Santiago entró en el mesón observó a 
media docena de hombres, la mayoría vestidos con ropas sencillas 
como la suyas, con ropas grises de lana tosca, pero con la misma 
mirada esperanzada de todos los hombres libres. 

Santiago se sentó en la mesa en silencio. Prefería escuchar y aprender, 
algunos de aquellos hombres eran más mayores y curtidos que él. Tras 
un rato escuchando, uno de los más ancianos comentó: 

— Debemos salir mañana mismo, el cielo amenaza nieve, si no 
llegamos al paso en cuatro días, puede que quede cerrado dos 
o tres semanas. Además es peligroso permanecer en las 
cumbres sin cobijo. 

El resto de los hombres asintió con la cabeza. El cielo llevaba todo el 
día de tono blanco grisáceo, lo que presagiaba una gran nevada. Otro 
de los hombres se puso en pie, por su gesto no parecía muy de 
acuerdo con su compañero. 

— La tormenta nos alcanzará antes de cruzar el paso, es mejor 
permanecer aquí hasta marzo o abril. 

Un murmullo de desaprobación recorrió la mesa. Ninguno de aquellos 
hombres podía permitirse estar cuatro meses viviendo en la ciudad y 
las posibilidades de encontrar trabajo en ese periodo del año eran 
escasas. 

— Podemos sortear el temporal si subimos por la cara más al 
oeste. Nos desviará un poco del camino, pero cerca de la 
cumbre hay una pequeña población, que nos podría dar cobijo 
si las cosas se ponen feas —dijo Santiago, intentando disimular 
su vergiienza. No estaba acostumbrado a hablar en público y 
ser el centro de atención. 

Todos le miraron sorprendidos. Santiago sintió las miradas de 


reproche y agachó la cabeza. 

— ¿Quién sois vos? —preguntó el hombre más anciano. 

— Mi nombre es Santiago Buendía, vengo de un pueblo al norte 
de León. El rey me ha concedido unas tierras cerca de la villa 
de Magerit —contestó el joven con voz temblorosa. 

El resto del grupo comenzó a reírse. Santiago frunció el ceño, pero el 
hombre más mayor le puso la mano en el hombro y con un gesto 
amable le dijo: 

— Mi nombre es Fernando Alegría. Nos os enfadéis, mis 
compañeros se ríen de vuestra inocencia. Las tierras que ha 
dado el rey no son en propiedad, simplemente cambiamos de 
amo. En lugar de nuestros señores, las tierras pertenecen a las 
villas. Aunque el trato y las condiciones son mucho mejores — 
dijo el hombre sonriente. 

— Pero, me aseguraron... —contestó Santiago confundido. 

— Tenéis que aprender a leer, de otra forma siempre os fiareis de 
lo que otros dicen —comentó Fernando. 

Santiago no reveló su secreto, el sí sabía leer y por eso, conocía 
perfectamente el contenido de la carta del rey, pero el joven siguió 
con la cabeza gacha. En la carta no decía nada de que las villas 
poseyeran las tierras. No era normal que los campesinos supieran leer, 
pero su padre había sido monje antes de tenerle a él. Había 
abandonado los hábitos y se había llevado consigo un valioso libro, de 
pequeño él lo ojeaba en secreto. Un día su padre le sorprendió, por 
primera vez no fue el hombre arisco y amargado que él conocía. Le 
enseñó a leer y escribir, aunque le advirtió que no se lo dijera a nadie. 
Sabía de su ignorancia, pero en los primeros días como hombre libre, 
se había olvidado en parte de sus limitaciones. 

— Sigo pensando que es una locura —dijo el otro hombre mayor. 

— Este gruñón es Lucas Seguro, pero nos ayuda a escoger la ruta 
más fácil. ¿Verdad Lucas? — bromeó Fernando. 

— El paso que decís existe, pero son dos días más de viaje. 
Además nadie nos asegura que los aldeanos de la cumbre nos 
acojan en caso de necesidad —dijo Lucas, mesándose la barba 
negra. 

— Es de buenos cristianos dar hospitalidad a sus hermanos —dijo 
Santiago, lo que provocó la risotada de todos los colonos. 

— Al otro lado de las montañas no solo hay cristianos, todavía 
quedan muchos moros y judíos -le explicó otro de los 
hombres. 

La cara regordeta y grandes ojos negros del tercer hombre parecía más 
amable que la de los otros dos. No llevaba barba ni bigote, lo que le 
daba aspecto femenino. 

— Me llamo Mateo Correa, viajo solo, pero me he unido a este 


peculiar grupo para sobrevivir en los duros caminos de estas 
tierras de frontera. 

— Nuestro monje, aunque lleva siempre un sayo que le tapa el 
hábito franciscano —dijo Fernando, burlándose del monje. 

— El hábito no hace al monje —contestó risueño el religioso. 

Los otros hombres permanecieron en silencio. 

— ¿Puedo unirme a ustedes? —preguntó Santiago. Sus ojos se 
clavaron en los del resto de colonos. Se produjo un breve 
silencio y al final varios asintieron con la cabeza. 

— Cuantas más manos y armas mejor para todos —dijo Fernando. 

— Mi única arma es este cuchillo, no sé usar ni el arco ni la 
espada —comentó Santiago. 

— Pues tendréis que aprender a luchar —dijo Lucas, mientras 
dejaba una espada sobre la mesa. 

— ¿Tenéis suficientes provisiones? —preguntó Mateo, al joven. 

— Sí, aproximadamente para dos semanas de viaje —contestó 
Santiago. 

—AAl final partimos mañana antes de que salga el sol - dijo 
Fernando a todos los colonos. 

— Sed puntual, antes de la salida del sol en el camino real. No 
podemos perder más tiempo —gruñó Lucas, tomando la espada 
de encima de la mesa. 

— Seré puntual —- contestó Santiago. Después se puso en pie y se 
despidió de sus nuevos compañeros de viaje. 

Ana le esperaba en el carruaje. Su hijo estaba dormido y ella parecía 
calmada y sonriente. 

— ¿Cuándo partimos? —preguntó a su marido. 

— Mañana mismo, en dos semanas estaremos en nuestro nuevo 
hogar —dijo Santiago con una sonrisa. 

— Estoy impaciente por verlo —dijo Ana invitando a su esposo a 
que subiera. 

Santiago trepó al carromato y la abrazó. Se sentía un poco 
decepcionado al saber que las tierras nos serían de su propiedad, pero 
sin duda la situación en las nuevas tierras reconquistadas era mucho 
mejor que en su alejado valle de León. Aunque el no terminaba de 
creer las palabras de aquellos colonos. Al parecer no era suficiente con 
saber algunas letras, también había que entender lo que se leía. Pero 
las sombras de su mente se disiparon enseguida, un corazón joven es 
siempre capaz de superar cualquier cosa. 


Capítulo 3 
Año del Señor, 11 Noviembre de 1089 


Viajar parecía algo muy emocionante o eso pensaba el pequeño 
Marcos. A sus seis años era un niño avispado, con su sucia cara 
siempre sonriente. No era bello, pero sus rasgos dulcificados por dos 
sonrosadas mejillas, le hacían parecer angelical. Siempre llevaba el 
pelo desordenado bajo un pequeño gorro marrón, que su madre se 
empeñaba en colocarle en cada ocasión. 

Lo que más feliz hacía al pequeño Marcos era pasar las horas muertas 
junto a su padre, mientras este sostenía las riendas del carromato. Se 
imaginaba en ocasiones llevando él solo al caballo que se habían 
llevado de la casa de su tía. 

Ana, su madre, parecía asustada. Sus dos grandes ojos verdes miraban 
siempre a los lados del camino, como si asaltadores fueran a atacarles 
en cualquier momento. La sucesión de bosques era interminable y los 
únicos claros del camino eran los campos cultivados de escasos y 
pequeños pueblos de la Meseta. Aquella había sido tierra de moros 
hasta hacía relativamente poco tiempo y la vida continuaba siendo 
dura y salvaje en la zona de frontera. 

Santiago miró de reojo a su hijo y esbozó una leve sonrisa, le gustaba 
rozarse con él mientras su carro se zarandeaba por los baches del 
camino. Aquella antigua calzada romana estaba tan parcheada, que 
hubiera preferido ir campo a través si no hubiera sido por el lodazal 
en el que se había convertido el suelo tras dos meses de lluvia y nieve. 
Le habían dicho que los inviernos en el sur eran menos crudos y que 
en las ciudades moras prácticamente nunca nevaba, como si fuera 
primavera perpetuamente. 

El joven campesino estiró los brazos mientras contemplaba las 
montañas en el horizonte. Parecían al alcance de la mano, pero sabía 
que tardarían aún dos días en serpentear sus faldas blancas. Respiró 
hondo e intentó disfrutar de la sensación de libertad que sentía desde 
que había abandonado el feudo de su señor. ¡Libre! Se repetía una y 
otra vez, como si necesitara oírlo continuamente, para que su dura 
mollera fuera capaz de hacerse a la idea. 

El ronroneo de los carromatos que rodaban delante y detrás de él era 
el único murmullo que arrancaba al camino su silencioso sigilo. 
Apenas había transeúntes en el camino real. La gente no se arriesgaba 
a viajar hacia las montañas después de que cayeran las primeras 
nieves, pero la soledad era uno de los placeres que más disfrutaba 


Santiago. Se había imaginado muchas veces el camino repleto de 
peligros, en las aldeas se hablaba de razias de moros, que violaban y 
mataban por doquier; también de los bandidos que acechaban en los 
caminos y algunos soldados que se nutrían de los alimentos de los 
viajeros, pero lo cierto es que hasta ese momento Dios y todos los 
santos les habían protegido de mal alguno. 

Fernando paró su carromato que dirigía la caravana y el resto de 
carruajes se detuvieron lentamente. Santiago se puso en pie sobre el 
pescante e intentó ver lo que sucedía, después llamó a su esposa para 
que tomara las riendas y se bajó a toda prisa. Marcos comenzó a gritar 
el nombre de su padre a medida que éste se alejaba, al final el hombre 
se dio la vuelta y bajó a su hijo del carro. Cuando llegaron al principio 
de la caravana, todos los hombres del grupo estaban mirando algo en 
el camino. Santiago se abrió paso y se puso al lado de Fernando. 

— ¿Qué sucede? ¿Por qué no detenemos? No quedan muchas 
horas de luz y el próximo poblado está todavía a bastantes 
leguas de aquí —dijo Santiago impaciente. 

Fernando le miró por unos instantes, pero enseguida volvió a fijar sus 
ojos en el horizonte. El joven campesino se dio la vuelta y contempló 
la calzada. A unos veinte codos, las piedras estaban totalmente 
partidas. Las últimas lluvias se habían llevado algo más de doce codos 
de piedra y un gran charco les impedía seguir. 

— No podemos rodearlo —dijo el monje, señalando los árboles que 
llegaban hasta la misma calzada. 

— La única solución es cortar dos árboles altos y utilizarlos como 
pasadera, pero eso nos llevará todo el día —comentó Fernando. 

Santiago se quitó el capuchón de lana y se frotó su pelo castaño y 
largo. 

— Aunque cortemos dos troncos, no sabemos si resistirán y es 
muy complicado que pasen por los dos troncos sin moverlos — 
comentó Santiago. 

— No nos queda más remedio -dijo Fernando, zanjado la 
conversación. 

— Podríamos volver al anterior desvío y pasar la montaña por 
Segovia —dijo Santiago, al que no le convencía la solución del 
guía. 

Fernando frunció el ceño y se acercó al joven campesino. 

— ¿Cuántos viajes habéis realizado, maese campesino? —preguntó 
jocoso el hombre. 

— Ninguno —contestó tímidamente Santiago. 

— El camino de Segovia es mucho más frío. Allí la nieve 
permanece durante todo el invierno. Nuestra oportunidad es 
cruzar por este lado, de otra forma, tendríamos que esperar a 
que llegara la primavera —dijo Fernando, golpeando con el 


dedo en el pecho de Santiago. 

— Esta ruta también es peligrosa por los acantilados -—dijo el 
monje. 

— Ahora todos tienen algo que decir, pero el sol está comenzando 
a bajar y no podemos quedarnos en mitad del camino. Mateo y 
Lucas irán conmigo para buscar dos buenos troncos y 
cortarlos. Santiago se queda al mando —dijo Fernando. 

La media docena de hombres que componían el resto del grupo, 
comenzó a quejarse al guía. Santiago se había añadido a ellos unos 
días antes y algunos le consideraban demasiado joven para ejercer esa 
responsabilidad. 

— Por los clavos de Cristo, será como yo digo. Ahora todos a sus 
puestos —dijo Fernando, mientras tomaba su hacha y se 
internaba en el bosque. 

Santiago se encaminó hasta su carro a toda prisa. Su hijo Marcos 
corría tras de él, pero no lograba darle alcance. El niño miró hacia los 
árboles y creyó ver algo entre la espesura. Una especie de resplandor. 
Se detuvo en seco y se salió de la calzada. 

El joven campesino le explicó a su esposa la causa del contratiempo y 
tomó su cuchillo. Era la única arma que poseía, pero la manejaba con 
destreza. 

Ana miró detrás de su esposo, pero no vio al niño. 

— ¿Dónde está Marcos? —preguntó con la voz angustiada. 
Santiago se giró bruscamente y después comenzó a correr hacia el 
primer carromato, pero no vio al niño por ningún lado. Cuando 
regresó hasta donde estaba su esposa, vio como Ana corría hacia los 
árboles. 

— ¡Ana, no te internes sola en el bosque! -gritó Santiago, 

mientras la seguía a toda velocidad. 
Su mujer miró hacia atrás y después comenzó a caminar entre los 
árboles, pero al escuchar la voz de su esposo, se giró y le dijo a su 
marido: 

— ¿A qué esperas? Nuestro hijo está en peligro, a saber lo que 
hay entre estos árboles. 

El hombre dudó unos instantes, Fernando la había dejado al cargo de 
la caravana. Al final, dejó el camino empedrado y caminó por el barro 
detrás de su mujer. El bosque era un lugar muy peligroso para un 
niño. Si no lo encontraban antes de una hora, sería imposible volver a 
verlo con vida. 

Fernando eligió uno de los árboles más rectos y altos y animó a sus 
hombres a que comenzaran a golpear en el mismo lado. Las hachas 
comenzaron a cortar el tronco y las astillas salpicaron el suelo verdoso 
del bosque. El sonido rítmico de los tres hombres comenzó a invadir el 


bosque y por un momento, los tres campesinos se olvidaron de la 
urgencia de cortar el tronco, de las horas que les quedaban por 
delante y la incertidumbre de un destino desconocido, para disfrutar 
del placer de golpear aquel inmenso tronco. 
Tras unos minutos de intenso trabajo sonó un chasquido y Fernando 
les indicó a sus hombres que se apartaran. El tronco cayó en medio de 
un estruendo, aplastando a los árboles que tenía alrededor. Los tres 
campesinos se subieron al tronco y comenzaron a cortar las ramas. 
Tras unos veinte minutos de trabajo intenso, los tres hombres pararon 
para descansar. Fernando observó los árboles de alrededor, eligió uno 
con la mirada y después lo señaló con su mano. 
— Ese estará bien. 
— Es más alto -se quejó Mateo, que no paraba de resoplar. 
— Es igual que este —dijo Lucas tocando el tronco sobre el que 
estaban sentados. 
Mientras los tres hombres se dirigían hacia el árbol elegido, 
escucharon unos gritos de auxilio. Fernando se quedó quieto, 
intentando aguzar el oído. 
— Provienen de la caravana -—dijo Lucas, mientras tomaba el 
hacha clavada en el tronco 
— Calla, maldita sea —dijo ásperamente Fernando, intentando 
afinar su oído. 
Se escuchó de nuevo una voz femenina y los tres corrieron en 
dirección a los gritos. Mientras se acercaban, Fernando no dejaba de 
pensar qué había sucedido en el transcurso de apenas media hora. 
Santiago no estaba preparado para quedarse al cargo, se dijo mientras 
notaba como sus piernas comenzaban a flaquear. A sus casi cuarenta y 
cinco años, las penalidades y dificultades de su vida se sentían en cada 
hueso de su cuerpo: los años luchando al lado del rey de León, por una 
paga mísera y algunos latigazos, su intento de convertirse en 
campesino y plantar vides, pero lo que era peor, el ataque de los 
moros que arrasaron su aldea y se llevaron como esclavos a su mujer y 
su hija, después de dejarle a él a las puertas de la muerte. 
Cuando llegaron hasta donde se escuchaban las voces, vieron a 
Santiago y Ana con la cara desencajada. No hizo falta que le dijeran 
que el pequeño Marcos se había perdido. Se unieron a la búsqueda, 
dividiéndose en dos grupos. 
Fernando y Lucas se internaron algo más en la espesura, mientras 
Santiago, Ana y Mateo seguían por un sendero medio abandonado. 
Los árboles ocultaron enseguida el camino hasta la caravana, pero 
Fernando sabia orientarse muy bien en medio del bosque. En alguna 
de las campañas en las que había luchado, como la liberación de 
Toledo cuatro años antes, bajo el reinado de Alfonso VI de León, 
siempre había servido como guía. 


Aquella tierra seguía siendo fronteriza y corrían rumores de que los 
moros querían recuperarla, pero esos bulos circulaban sin parar al uno 
y el otro lado de las montañas. Ahora lo más importante era encontrar 
al niño y evitar pasar la noche en el bosque. 

Mientras Fernando y Lucas corrían se escuchó un grito a pocos pasos. 
Los dos hombres se volvieron e intentaron orientarse en mitad de la 
espesura. Las ramas les golpeaban los brazos, pero ellos continuaban 
corriendo con todas sus fuerzas. Cuando llegaron hasta un pequeño 
claro, Fernando sacó su espada y observó con atención unas ramas que 
parecían ocultar algo. Un destello de sol atravesó el follaje y los dos 
hombres se aproximaron un poco más. 

De mitad de la nada salió algo parecido a un oso, se acercó por su 
espalda, pero cuando escucharon las pisadas sobre el suelo alfombrado 
aún de hojas muertas, se giraron de repente. Entonces, del otro lado, 
surgió una figura más pequeña que también les gruñía. 

Lucas intentó empuñar su cuchillo, pero la mano le temblaba y se le 
cayó al suelo. 

— Por Santiago —gritó Fernando mientras se dirigía al oso más 
grande. 

En ese momento, el oso se lanzó para atrás y comenzó a suplicar. La 
piel cayó al suelo y delante de Fernando apareció un hombre moreno, 
de piel oscura y vestido con unas mayas de colores y un jubón verde. 

— Señor, os suplico que no nos matéis —dijo el individuo 
hincando su rodilla en tierra. 

El otro oso también se descubrió y debajo de la piel áspera del 
monstruo surgió un niño de doce años, de miembros alargados y con 
los rasgos muy parecidos al hombre adulto. 

— ¿Quiénes sois? Me parecéis hijos de Belcebú —dijo Fernando, 
todavía medio asustado. 

— Somos Nicolás y Leandro, estamos de paso por estas tierras, 
nos dirigimos a los pueblos para alegrar la vida de los hombres 
—dijo el titiritero. 

Lucas miró al muchacho y guardando su cuchillo dijo: 

— Maese Fernando, no son demonios, os aseguro que yo le he 
visto en persona y no se parece a estos hombres. 

— ¿Dónde está el niño? —preguntó con urgencia Fernando. 

— Mi mujer e hija vieron a un niño perdido en el bosque y lo 
recogieron en nuestro carromato. Está bien, os lo aseguro —dijo 
el titiritero. 

De en medio de las ramas surgieron dos mujeres, una muy joven con 
el pelo negro, largo y rizado, junto a ella había otra mujer con el 
mismo aspecto, pero canosa. El niño estaba junto a ellas, y nos les 
prestó atención, mientras se afanaba en morder un torrezno. 

— Marcos ven aquí —dijo Fernando. 


El niño levantó la vista y al ver a uno de los amigos de su padre saltó 
del carromato y se pegó a sus piernas. 

— ¿Te han hecho algún daño? —preguntó Fernando. 

— No señor, me perdí y unos lobos comenzaron a rondarme, pero 
llegaron estos hombres vestidos de osos y los lobos escaparon 
con el rabo entre las piernas —dijo el niño. 

En ese momento aparecieron Santiago y Ana. La mujer jadeaba y tenía 
el rostro ennegrecido por las lágrimas y el barro. 

— ¡Hijo! -gritó la mujer y el niño corrió hasta sus brazos. 
Santiago no pudo disimular un par de lágrimas que se le escapaban de 
los ojos, después abrazó a su mujer e hijo. 

— ¿Qué hacemos con estos? —dijo Lucas, señalando a los 

titiriteros. 

— Que se marchen —contestó Fernando. 

La mujer bajó del carromato y se acercó hasta el grupo de hombres. Se 
puso de rodillas delante de Fernando y comenzó a llorar. 

— En la última aldea que actuamos nos apedrearon y robaron 
casi todo. No podemos seguir aquí, la nieve no tardará en 
llegar y moriremos de hambre -dijo la mujer. 

— Ese no es nuestro problema, no llevaremos con nosotros a 
gente saltimbanqui. Todo el mundo sabe que sois ladrones y 
mentirosos por naturaleza —dijo Fernando. 

— Nosotros salvamos al niño de los lobos —dijo la joven del pelo 
rizado. 

Ana la miró sorprendida, hasta ese momento había pensado que 
aquellos desconocidos se habían llevado a su hijo. Entonces miró a 
Santiago y le suplicó con la mirada que ayudara a los titiriteros. 

— Dejad que vengan con nosotros —dijo Santiago a Fernando. 

— Yo soy el que toma las decisiones —contestó Fernando, 
frunciendo el ceño. Aquella gente lo único que podía 
ocasionarles eran problemas. 

— Únicamente hasta la siguiente aldea —dijo Ana. 

— No insistió Fernando que empezó a caminar hacia el camino. 

— No es de buenos cristianos dejarlos aquí en mitad del bosque — 
dijo Mateo. 

— Maldito monje renegado, os creéis con autoridad para hablar a 
los cristianos, vos que ya no servís a Dios —dijo Fernando 
furioso. 

Los intrusos solían traer problemas y si no eran ellos, era la gente que 
iba detrás de ellos. A la súplica de Ana, Mateo y Santiago se unió la 
del propio Lucas y al final Fernando terminó por ceder. 

— Únicamente por un día, en la próxima aldea tendrán que 
separarse de nosotros —dijo de forma tajante Fernando. 

Los desconocidos quitaron rápidamente las ramas del carromato e 


invitaron al resto a que se subiera con ellos hasta el camino. 
Cuando todos se encontraron en la vía principal, recordaron que aún 
tenían el problema del socavón en el camino. 

— Ya es demasiado tarde para pasar, preparemos el otro árbol y 
mañana a primera hora los colocamos. Regresaremos al claro 
donde estaba el carromato de los titiriteros, allí estaremos más 
seguros. Que alguien encienda una gran hoguera, después 
colocad los carros en círculo y poned dos centinelas, nosotros 
llegaremos enseguida —ordenó Fernando. 

Una hora más tarde, Fernando estaba de regreso con el resto de los 
hombres. Las caravanas estaban colocadas en círculo y una gran 
hoguera brillaba en su centro. 

La oscuridad y el frío lo envolvían todo. Fernando se aproximó a la 
hoguera y se calentó las manos. Santiago estaba allí, mirando el 
tintinear de las llamas e intentado entrar en calor 

— ¿No es peligroso tener una hoguera encendida? —preguntó 
Santiago, mientras salía de sus pensamientos. 

— Sí, puede que algunos ladrones puedan vernos, pero si no 
encendemos la hoguera, los que se acercarán serán los lobos o 
los osos —contestó Fernando. 

— Gracias por la aclaración —dijo Santiago, cambiando de 
conversación. 

— La próxima vez que el niño se pierda o vos dejéis vuestra 
responsabilidad os dejaré en el camino. Tiene que cuidar de su 
hijo, no podemos permitirnos perder más tiempo. Dentro de 
unos días el paso puede estar cerrado —dijo Fernando. 

— Comprendo, no se volverá a repetir —contestó Santiago 
cabizbajo. 

— Ahora, esos titiriteros nos retrasarán aún más y nos harán 
gastar más provisiones de las previstas. Espero que mañana, 
cuando los dejemos en la próxima aldea, no se ponga de nuevo 
de su lado -le advirtió Fernando. 

Santiago frunció el ceño, su rostro quedó iluminado por la hoguera y 
Fernando se alejó y se dirigió hasta su carromato. Ana aprovechó para 
acercarse hasta su esposo y abrazarle por la espalda. 

— No le hagas caso, es un gruñón. Hemos hecho lo correcto, si no 
hubiera sido por esa gente, Marcos estaría muerto. 

La mirada de los dos esposos se perdió en la luz brillante de la 
hoguera. Tenían miedo, un miedo profundo que les penetraba los 
huesos. Ya no tenían nada, todas sus posesiones iban dentro de un 
destartalado carro y su vieja yegua y el otro jamelgo no tenían mucho 
valor, pero al menos permanecían juntos y a salvo. 

— ¿Y el niño? —preguntó Santiago. 

— Está dormido, creo que hoy ha vivido muchas emociones —dijo 


Ana. 
La pareja se dirigió hacia su carromato y una vez dentro, debajo del 
calor de las mantas, hicieron el amor por primera vez como personas 
libres. Aquella noche fue muy especial para ellos, nunca antes se 
habían sentido tan unidos. Magerit les esperaba para hacer realidad 
todos sus sueños. 


Capítulo 4 
Magerit, año del Señor, 12 Noviembre de 1089 


La muralla estaba derruida en varios puntos, los constantes cambios 
de mano habían convertido, durante muchos años, a la pequeña villa 
en tierra de nadie entre las fronteras de moros y cristianos. Aquel 
conjunto de piedras traídas de las montañas era lo único que les 
separaba de la barbarie de las tierras colindantes y las razias de los 
musulmanes. Los vecinos eran los que más sufrían estos desmanes, por 
ello reconstruir la muralla era una tarea de todos, aunque a veces las 
autoridades encargaban el trabajo a albañiles. Desde que la emérita 
ciudad de Toledo había caído en manos cristianas, las fronteras 
estaban más seguras, pero se rumoreaba que pasado el invierno un 
nuevo golpe de los moros, podía revertir en una nueva huida de los 
cristianos hacia el norte. 

Pablo ajustó bien la piedra y después se secó el sudor con la manga. 
Era increíble lo que se sudaba en el trabajo a pesar de estar metidos 
casi en el invierno. Serafín, su padre, le miraba desde otro de los 
puntos de la muralla que dominaba el río y buena parte de la vega. Él 
le había enseñado todo lo que sabía, los dos provenían de algunas de 
las familias cristianas más antiguas de la ciudad. De aquellos que a 
pesar de la conquista musulmana se habían quedado en su tierra y no 
habían renunciado a su fe. 

Cada día llegaban más forasteros a la ciudad, pero en su mayoría 
debían conformarse con dormir extramuros, cerca del arrabal que 
ocupaban los musulmanes que se resistían a volver con sus señores 
moros. Serafín conocía a muchos de ellos, algunos habían sido sus 
amigos cuando eran niños, pero la última guerra había separado más a 
las dos comunidades, sobre todo desde que el señor Don Wilfredo, el 
conde de Astorga, se había encargado de la protección de la villa. 

Don Wilfredo era hombre duro y cruel, algunos le acusaban de tener 
sangre judía y alma mora, pero lo cierto era que no tenía alma y su 
sangre era negra como el hollín. 

Cada vez que Serafín se cruzaba con el conde, intentaba bajar la vista 
y pasar desapercibido. El conde, desoyendo las cartas del rey, se 
repartía las tierras de los colonos que llegaban con la esperanza de ser 
libre y ahora intentaba robar las tierras del municipio, aunque algunos 
buenos hombres de la ciudad lo impedían con todas sus fuerzas. Por 
eso la muralla era tan importante. 

Serafín se acercó a su hijo y le hizo un gesto para que bajara del 


andamiaje. En unos segundos Pablo llegó al suelo y compartió con su 
padre la comida que su madre les había preparado la noche anterior. 
Desde que la ciudad fue recuperada para la cristiandad, el trabajo 
había aumentado mucho. Primero se había restaurado la ciudadela y 
el alcázar, después algunas de las plazas internas y ahora le tocaba a 
la muralla. Tras seis años de dominio cristiano se había transformado 
la mezquita principal en iglesia y otras dos iglesias comenzaban a 
construirse con ahínco, mientras algunas órdenes religiosas que venían 
con el afán de convertir a los moros, que seguían siendo mayoritarios 
en la villa, también construían sus cenobios. 
Pablo tenía dieciocho años y casi no recordaba como era la ciudad 
antes de la conquista, pero echaba de menos las fragancias de su 
niñez. Los musulmanes eran muy dados a perfumarse, cocinar con 
especias y usar los baños públicos; los cristianos del norte veían en 
aquellas prácticas costumbres afeminadas y  heréticas. Habían 
clausurado los baños públicos y un olor a tocino rancio y ajo lo había 
invadido todo. 
A pesar de todo, la villa estaba más poblada y era una ruta segura 
para comerciantes de Castilla y León que bajaban hasta Córdoba para 
comprar especias, sedas y otros productos de lujo para sus señores. 
Todas las ciudades habían cambiado su nombre tras la llegada de los 
cristianos y esto era un verdadero trabalenguas para los moros y 
mozárabes. De hecho, la comunidad de Mayrit había pasado a 
llamarse Magerit, pero las ciudades cercanas, en las que los moros 
tenían torres de defensa también habían cambiado su nombre. De esa 
forma, Talamanka se llamaba ahora Talamanca, Qal'-at'-Abd-Al-Salam 
había pasado a llamarse Alcalá de Henares y el de Qal'-at-Jalifa tenía 
el nombre de Villaviciosa de Odón. 
Los problemas no eran meramente lingúísticos. Los cristianos que 
venían del norte veían a los mozárabes como cristianos arabizados. 
Durante siglos esta comunidad había estado plenamente integrada con 
sus vecinos musulmanes. Era cierto que a los cristianos se les 
imponían muchas restricciones y en algunos casos se les perseguía, 
pero las dos comunidades habían convivido con una relativa paz. Los 
mozárabes y los judíos tenían en la sociedad árabe el estatus legal de 
dimmíes, pero la llegada de almorávides había desatado la 
persecución de los cristianos y que la tolerancia cesara y se produjeran 
matanzas indiscriminadas de cristianos y judíos. 
Serafín seguía asistiendo a la única iglesia de la ciudad que 
continuaba con el rito mozárabe, pero muchos monjes intentaban que 
cambiaran de parroquia y se unieran a la de los cristianos del norte. 

— Padre, ¿cree que terminaremos la muralla antes de que llegue 

la primavera? —preguntó Pablo después de comer las gachas. 
— Hijo, eso nunca se sabe. Somos muy pocos trabajando y la villa 


no se puede permitir contratar a más hombres. Algunos 
representantes han propuesto que se obligue a los moros a 
trabajar en ella ciertas horas al día, pero no se ha hecho nada. 

— Sería injusto, ellos están fuera de la muralla —comentó Pablo. 

— Pero son sus hermanos los que nos atacarán, aunque para que 
estemos realmente en peligro, primero tiene que caer Toledo y 
al parecer la ciudad está muy bien armada —dijo Serafín. 

— No sé, a veces creo que con los moros vivíamos mejor —dijo el 
joven. 

Su padre miró a un lado y al otro con cara de preocupación. Su hijo 
era demasiado sincero, pero había ocasiones en las que era más seguro 
mantener la boca cerrada. 

— No digáis eso nunca más. Primero por nuestra santa patrona la 
Virgen de la Almudena, pero sobre todo si no quieres que nos 
lleven a la mazmorra o nos ahorquen —dijo Serafín en voz 
baja. 

— Lo lamento padre, al principio la llegada de las fuerzas del rey 
Alfonso me animaron, pero ese conde nos tiene con el pie en el 
cuello —dijo Pablo. 

— El conde es muy peligroso, tiene muchas cosas que ocultar y 
como perro herido se revuelve contra todo aquel que le 
contradice —dijo Serafín. 

— Lo sé, por eso siempre le evito. 

— Gracias al crecimiento de la villa nuestra bolsa ha engordado, 
si las cosa se ponen feas nos iremos a Toledo, si los moros 
avanzan, podemos huir a Segovia o Ávila —dijo Serafín, 
intentando tranquilizar a su hijo. 

— Esperemos que el consejo logre controlar su ambición — 
comentó Pablo. 

— El conde tiene casa en la villa, el antiguo palacio del emir, por 
eso tiene voz y voto, también ha comprado algunas 
voluntades, pero la mayoría sigue apoyando los derechos que 
el rey otorgó a la villa —dijo Serafín. 

— Que nuestro santo patrón Santiago os oiga, padre —dijo Pablo. 

— Volvamos a la faena, parece que viene nieve y la noche no 
tardará en llegar dijo Serafín 

Los hombres se subieron a sus respectivos puestos y comenzaron a 
colocar las grandes piedras de granito. Medio centenar de jornaleros 
se extendían por toda esa parte de la muralla próxima al Alcázar. Era 
algo curioso que los musulmanes de la villa fueran los que construían 
la muralla para proteger de sus hermanos a los cristianos, aunque 
fuera cobrando. 

Serafín echó un último vistazo a su hijo, había crecido rápidamente, 
ya tenía edad de luchar y si la guerra regresaba a aquellas tierras, los 


hombres del rey no tardarían en reclutarlo. Dio un profundo suspiro y 
se santiguó, intentando que aquellos pensamientos no se convirtieran 
en realidad. Hasta ese momento Dios le había librado de todos los 
males que el Diablo llevaba al hombre: el pecado, la enfermedad y la 
muerte. 

Al otro lado de las montañas, la nieve comenzaba a caer tímidamente, 
como si la pereza del largo verano y el otoño le impidiera depositar su 
blanco mensaje sobre los árboles pelados y las agrestes montañas que 
rodeaban aquellos lugares fronterizos. 


Capítulo 5 
Año del Señor, 12 Noviembre de 1089 


Cuando despertaron un gran manto blanco lo cubría todo. Santiago 
miró por la rendija del carromato y sintió un escalofrió al percibir el 
fresco que había llegado sin avisar. Ana tiró de la manga de su marido 
para que regresara de nuevo debajo de las mantas, pero éste se abrigó 
y salió al centro de la explanada. La luz era todavía débil, pero el 
reflejo de la nieve parecía haber adelantado al sol aquella mañana. 
Alrededor del fuego ya estaba Fernando, su expresión era ausente, 
totalmente absorto en sus pensamientos. Cuando escuchó las pisadas 
de Santiago sobre la nieve se volvió. 

— ¿Sois vos? —dijo Fernando después de relajar su mano que 
había ido instintivamente a la espada. 

— Sí, no podía dormir más —comentó Santiago. 

— La nieve ha llegado pronto este año, yo pensaba que nos daría 
una semana más de tregua, pero por desgracia sólo Dios sabe 
cuándo caerá la lluvia del cielo -dijo Fernando. 

— No hay tanta nieve —dijo Santiago, agachándose y tomando un 
poco del suelo. 

— Aquí no, pero arriba puede que haya hasta medio metro, con 
tanta nieve los carros no pueden rodar —dijo Fernando. Él 
había recorrido ese mismo camino en varias ocasiones. Desde 
que los moros habían sido expulsados de las tierras de Toledo, 
el transporte de colonos era uno de los negocios más rentables. 
No le gustaba contar esto a sus clientes, prefería que pensaran 
que simplemente era un colono más. 

— ¿Piensas que es mejor esperar aquí? —preguntó Santiago. Sabía 
que estaba en las inmediaciones de una hermosa ciudad 
llamada Segovia, pero no creía que pudieran pasar el resto del 
invierno en esa zona, sin casi alimentos ni un trabajo para 
ganarse el sostén. 

Fernando miró el rostro aniñado de Santiago, parecía un chiquillo en 
el cuerpo de un hombre, pero sus finos rasgos le daban un porte poco 
usual en un campesino. Sin duda descendía de aquellos nobles godos 
que habían reinado en la Península antes de la llegada de los moros. 

— Intentaremos ir por el camino más sencillo. No es el más corto, 
pero puede que de esa manera lleguemos a Magerit sanos y 
salvos - dijo Fernando. 

Los dos hombres comenzaron a colocar los caballos en los carromatos 


y enseguida se les unió el resto del grupo. El frío había conseguido 
atrasar la partida, pero tenían que aprovechar las pocas horas del sol, 
antes de que la nieve se congelara. 

Colocaron los dos grandes troncos y lograron pasar todas las carrozas 
sobre ellos sin ningún contratiempo. Después retomaron el camino, 
intentando ir más rápido que en las anteriores jornadas. 

A las pocas horas, el camino comenzaba a empinarse, pero los 
animales estaban frescos y mantenían un buen ritmo. Después de un 
largo día de esfuerzos y sacrificios, los colonos se detuvieron en un 
pequeño claro del bosque. Estaban demasiado lejos de ninguna villa, 
para guarecerse de asaltantes y animales salvajes, pero aquel parecía 
un lugar seguro. Los osos de la sierra eran muy peligrosos, corrían 
todo tipo de leyendas acerca de su ferocidad y fuerza, pero los colonos 
sabían que en invierno era raro verlos merodear por los caminos y que 
el fuego les causaba temor. 

Fernando reunió a todos alrededor del fuego tras la cena. Los hombres 
comenzaban a dejarse la barba y las mujeres ya no se preocupaban 
tanto por su aspecto. La montaña transformaba a todos en seres 
salvajes y desconfiados. El hombre miró directamente a los ojos de 
todos y después tomó algo de vino caliente. 

— Estamos subiendo y como veréis, la nieve aumenta por 
momentos. En el camino hay una pequeña aldea. No son gente 
muy hospitalaria ni les gustan los forestaros, pero podremos 
comprar comida y permanecer cerca de ellos hasta que el 
temporal amaine. La jornada de mañana será muy dura. El 
camino se encrespa y atravesaremos una zona de acantilados. 
Vuestros animales no están acostumbrados a este terreno, pero 
no os preocupéis, lo superarán. 

Santiago confiaba en su guía, aunque cierta inquietud había ido 
apoderándose de él. Los titiriteros no llevaban muchas provisiones y 
dentro de poco comenzarían a pedirles que repartieran las suyas, pero 
lo peor de todo era que aquel tipo de gente no era bien recibida en las 
aldeas, muchos los consideraban ladrones, blasfemos y gente 
peligrosa. El grupo de titiriteros no se reunieron con ellos en la 
hoguera, solían permanecer fuera del círculo de carromatos y viajaban 
a un ritmo lento, llegando a alcanzarles varias horas después. 

— Me parece bien lo que decís, pero ¿aceptarán titiriteros en la 
aldea? —preguntó Santiago. Ana le miró unos instantes, ellos 
dos habían animado al grupo a acogerlos, pero ahora parecían 
desear quitárselos de encima. 

— Ya no podemos volvernos atrás. No sobrevivirían solos en la 
montaña —dijo Fernando, con cara de resignación 

— Será mejor que los tengamos vigilados —añadió Lucas. Su 
rostro mal encarado y sus dientes podridos, que apenas 


ocultaban su barba negra, le daban un aspecto fiero cuando 

sonreía. 
Todos se fueron a la cama con inquietud. Santiago y Ana rezaron un 
Padre nuestro y se encomendaron a la protección de todos los santos, 
aquella noche. Dios les había permitido llegar hasta allí y nos les 
desampararía ahora. 
A la mañana siguiente, la nieve había aumentado su espesor y les 
costó mover los carromatos. Algunos de los colonos tuvieron que 
abandonar algunas pertenencias para aligerar el peso. Ana les observó 
con pena, era muy difícil dejar atrás las pocas pertenencias que habías 
conseguido obtener en toda una vida de sacrificios, pero caminaban 
hacía una nueva vida y tenían que aligerar el peso. Al otro lado de las 
montañas, serían dueños de sus propias tierras, el sudor de su frente 
vería por fin la recompensa de su esfuerzo. Ana miró a Marcos, cada 
día estaba más grande, él crecería y viviría en total libertad, sin un 
amo que le dijera lo que tenía que hacer. El buen rey Alfonso VI 
quería que sus siervos colonizaran las tierras arrebatadas a los moros y 
esa oportunidad podía no volver a presentarse nunca más. 
El sol brilló aquella mañana con toda su fuerza. Al menos los cansados 
colonos pudieron sentir su calor atravesando la lana de sus toscos 
vestidos y caldeando sus castigados huesos. La belleza de las montañas 
apareció en todo su esplendor, los terrones de nieve caían de los 
árboles y el grosor de la nieve disminuía, lo que permitía que los 
caballos y bueyes caminaran sin resbalones. 
Cuando la caravana entró en el estrecho desfiladero, Fernando ordenó 
a los carromatos que se detuvieran. 

—El desfiladero es estrecho, pero lo peor está más adelante, 
cuando lleguemos a los barrancos. Mateo será el que abrirá la 
marcha, quiero que tú, Santiago seas el segundo, después 
Lucas... 

Los carromatos comenzaron a internarse en el desfiladero poco a poco. 
Allí la nieve se había acumulado de forma especial y las sombras de 
las paredes habían convertido en algunos tramos la suave nieve en 
temible hielo. Mateo comenzó el camino con decisión, era un hombre 
resuelto y conocía aquel pasaje como la palma de mano. Ascendieron 
poco a poco, entretenidos con las aguas del riachuelo que había 
horadado aquellos montes hasta convertirlos en escarpadas paredes de 
piedra. Junto al agua crecían árboles frondosos y se veía el centelleó 
de los ojos de los ciervos que se acercaban furtivamente al agua, pero 
que al escuchar el tintineo de los carromatos y la campanilla que los 
titiriteros llevaban en su carro, se escondían entre los arbustos. En un 
par de días, si el camino se hacía más largo, los colonos tendrían que 
comenzar a pensar en cazar alguno de aquellos ejemplares. Los 


animales del campo pertenecían al rey, pero en aquella serranía tan 
apartada, nadie vendría a pedirles cuentas. 

A medida que la inclinación aumentaba, los caballos y bueyes 
comenzaban a mostrar su cansancio. Las piedras saltaban aplastadas 
por las grandes ruedas de madera reforzadas de hierro y algunos 
pedruscos se precipitaban al vacío y tardaban un rato en llegar a las 
frías aguas del río, que se había convertido en un pequeño hilo de 
agua, cuando los colonos lo observaban desde la altura del camino. 

— No mires para abajo —dijo Ana a su hijo, que intentaba 
asomarse al barranco. Marcos no parecía tener miedo, los 
niños conservan ese sentido de invulnerabilidad que los 
adultos pierden con los años. 

Santiago observaba a Mateo a través de la cubierta de tela de su 
carromato. Viajaba solo, aquel religioso era un tipo extraño, no era 
normal que un monje dejara los hábitos y se mezclara con seglares, la 
iglesia podía llamarle a cuentas y castigarle por su indisciplina, 
aunque la tierra a la que se dirigían era todavía un lugar de frontera, 
en el que las leyes no se aplicaban con la misma rigidez que en 
Castilla o León. 

El camino se curvaba justo en uno de los puntos más altos de aquel 
acantilado, la estrechez del sendero ponía a la rueda al límite mismo 
del precipicio. Un bamboleo fuerte del carromato o un leve 
desprendimiento y el carro con toda su carga se precipitaría hacia el 
abismo. 

Santiago observó como el carromato de Mateo pasaba con dificultad la 
curva. Sus dos fuertes bueyes caminaban con seguridad, pero durante 
unos segundos una de las ruedas estuvo en el vacío, lo que tambaleó el 
carromato. Mateo reaccionó con rapidez, azuzó a los animales y estos 
tiraron con todas sus fuerzas, mientras que varias piedras caían al 
abismo. Cuando le tocó el turno a Santiago, le pidió a su mujer que se 
fueran a la parte trasera y que sentaran en el lado contrario del 
acantilado. Después apuró a los animales que tiraron con fuerza del 
carromato. Sus caballos eran viejos y uno de ellos, Trueno, estaba 
medio ciego, pero una vez más el viejo fue el que llevó al joven por el 
camino adecuado y no dejó que este se acercara al precipicio. La 
rueda del carromato pisó una piedra, que tras partirse en dos, acercó 
al abismo a la rueda derecha. Santiago tiró fuertemente de las riendas 
y después utilizó el látigo para que los animales se esforzaran en 
caminar pegados a la pared de roca. 

Tras superar la curva, Santiago respiró tranquilo. Marcos asomó la 
cabeza entre la tela y le ofreció una de sus amplias sonrisas. 

— Padre lo habéis conseguido —dijo el niño. 

— Todavía es pronto para celebrarlo, queda mucho camino por 
delante —dijo Santiago muy serio. No era del tipo de hombre 


que se alegra por una victoria a medias, ni se entristece por 

una derrota pasajera. 
Lucas comenzó a entrar en la curva. Su carromato era algo más grande 
que el del resto. Tenía cuatro hijos y su hija mayor esperaba un bebé. 
Aquella había sido una de las razones de su viaje. Al parecer un señor 
del lugar la había violado un domingo, mientras la chica lavaba ropa 
en el río, saltándose la prohibición de descansar en el Día del Señor. 
Lucas no había podido denunciar al agresor, la justicia nunca 
condenaría a un noble, por violar a la hija de un plebeyo, además la 
joven había incumplido uno de los mandamientos más importantes, 
santificar las fiestas. Por eso Lucas decidió vender sus pocas 
posesiones y su pequeña bodega en Burgos, para buscar un nuevo 
comienzo en las zonas recién reconquistadas a los moros. 
El carromato se inclinó levemente hacia el desnivel y uno de los 
caballos relinchó con fuerza. Cuando Santiago se giró para observar 
como el carromato de Lucas traspasaba la curva, notó como si algo 
tirase del carromato que le seguía, al principio no se dio cuenta que lo 
que estaba sucediendo era que la rueda en el vacío del carromato, 
atraía a éste hacia el precipicio. Lucas azotó a los caballos y estos 
relincharon. Los animales tenían los ojos desorbitados por el esfuerzo 
y por sus ollares se escapaba el aliento de su esfuerzo extremo. La 
familia de Lucas comenzó a agitarse nerviosa dentro del carromato. 

— ¡Saltad! —gritó el hombre mientras sentía como el carro 
comenzaba a torcerse. Los caballos intentaron aferrase con sus 
cascos a la tierra pedregosa cubierta de nieve, pero sus patas 
se escurrían a pesar del esfuerzo. 

Santiago paró su carromato y dejando los correajes a su esposa, corrió 
hacia el otro carro. Tomó de las riendas a los animales, que con sus 
ojos de miedo intentaban vencer el peso, pero sus esfuerzos eran en 
vano. Santiago clavó su mirada en la de Lucas, notó como el sudor que 
corría por su frente se mezclaba con las lágrimas que salían de sus ojos 
pequeños. El hombre le hizo un gesto, pidiéndole sin palabras que 
desalojara a su familia del carro antes de que fuera tarde. Santiago 
dejó los caballos y se aproximó a la parte trasera del carromato. Miró 
en el interior, las cabezas rubicundas de los niños aparecieron de 
repente. La esposa de Lucas agarró a una de sus criaturas. Todos 
lloraban y Santiago tuvo que secarse las lágrimas con la manga, para 
poder ver bien qué le entregaba la mujer. Apenas la había atrapado 
con sus dedos, cuando el carro cedió y se volcó hacia un lado. 
Santiago logró retener a la niña entre sus brazos, mientras que los 
gritos de su madre y sus hermanos se confundía con el estruendo de 
las piedras que se precipitaban por el barranco y el relincho de los 
animales, que comenzaban a caer arrastrados por el carromato. 

La niña se giró para ver lo que pasaba y Santiago le tapó los ojos con 


su mano hosca y encallecida por el duro trabajo en el campo. Él 
mismo cerró sus grandes ojos verdes, pero en su mente se había fijado 
la terrible escena de aquella familia precipitándose a la muerte en 
mitad de ninguna parte. 
Varios de los colonos corrieron hasta ellos. Santiago estaba sentado en 
el suelo, doblado hacia delante, protegiendo a la niña con su cuerpo, 
mientras la pobre criatura lloraba desconsolada. 
Fernando se inclinó hacia él y le puso una mano en el hombro. 
Después de dar un profundo suspiro le dijo: 

— Al menos salvaste a la pequeña. 
Santiago levantó la cabeza y le miró con el ceño fruncido, una familia 
entera se había despeñado por aquel barranco y junto a ellos, la 
esperanza del resto de la caravana. ¿Merecía la pena vivir en un 
mundo tan lleno de desgracias? Se preguntó mientras se ponía en pie 
y con la niña apretada contra su pecho se dirigió a su carromato. 
Después la dejó con delicadeza dentro y sin mirar a la cara a su hijo, 
se dirigió a la parte delantera. 
Continuaron el resto del camino en silencio. Los colonos temblaban al 
acercarse a cada recodo del camino, pero Santiago había perdido el 
miedo. La vida era demasiado corta para seguir teniendo temor. 
Intentó pensar en otra cosa, disfrutar de aquella clara mañana 
convertida en tarde y de los paisajes salvajes, en los que el hombre 
apenas había dejado su marca. Cuando llegaron cerca de la aldea 
estaba a punto de anochecer. Se sentían agotados y tristes. Aquel día 
había destruido en parte sus sueños, la misma tierra que les devoraba 
en el Reino de León o en el Reino de Castilla, componía aquel suelo 
rojizo de la montaña y de la tierra reconquistada a los moros. El 
hombre era polvo y en polvo estaba llamado a convertirse. 


Capítulo 6 
Año del Señor, 12 Noviembre de 1089 


La aldea era poco más que un puñado de casas de piedra con tejados 
de paja. Algunas tenían pequeños graneros y corrales a los lados, para 
guardar a los animales y la cosecha, otras eran simples rectángulos 
mal trazados. Cuando la caravana se detuvo, media docena de 
lugareños salieron armados con algunas azadas y palos, se acercaron a 
los colonos y Fernando se apresuró a bajar de su carromato para 
hablar con ellos. 

— No nos gustan los forasteros —dijo uno de los campesinos. 
Aquel no era el camino habitual por el que transitaban los 
comerciantes y colonos, pero Fernando sabía que era el más 
sencillo cuando nevaba y que los otros se quedaban 
bloqueados durante semanas. 

— Somos colonos de su majestad el rey Alfonso VI, nos dirigimos 
hacia Magerit, allí nos esperan nuevas tierras que roturar. 

El cabecilla de la aldea le miró con desprecio y después bromeó con el 
resto de los vecinos de la aldea. 

— Otros bobos que creen que el rey y los nobles les van a dar 
tierra en el valle. 

Todos se echaron a reír, pero Fernando no mostró ningún disgusto por 
las palabras del lugareño. Sabía que de ellos dependía que 
sobrevivieran en la montaña. 

— Únicamente os pedimos que nos dejéis montar el campamento 
aquí. Os compraremos algún animal para comer y pan -dijo 
Fernando. 

— ¿Para qué nos sirve a nosotros vuestro dinero? —preguntó el 
lugareño-. Nosotros tenemos todo lo que necesitamos y no nos 
sobra comida para pasar el invierno, si la nieve se prolonga, 
podemos pasar hambre. 

— Tenéis razón, pero algunas monedas os ayudarán a acudir al 
mercado de Segovia, para comprar algún animal o haceros con 
grano —dijo Fernando. 

El jefe dio un paso atrás y pidió al resto de lugareños que se le 
unieran. Discutieron unos segundos y después, con la vara en la mano, 
ordenó a todos los hombres que se acercaran. 

— No vamos a dejaros que os marchéis en mitad de la noche y 
con toda la sierra nevada, somos cristianos y no podemos 
pagaros con esa moneda. Podréis quedaros dos días, en ese 


tiempo la nieve comenzará a derretirse, esta es la primera 
nevada. Os cobraremos el pan y la comida que os demos, pero 
hay un problema —dijo el jefe de los aldeanos. 
— ¿Qué problema? —preguntó Fernando. 
— No se pueden quedar los titiriteros. Esa gente no es de fiar, 
roban y fornican todo el tiempo. 
Santiago y Fernando se miraron. No podían oponerse a los deseos de 
los aldeanos, de otra manera, todos morirían. Santiago y Fernando le 
pidieron al jefe de la aldea que les dejara hablar con los titiriteros y le 
aseguraron que no tardarían mucho en solucionar el asunto. 
Cuando los dos hombres se aproximaron al grupo de titiriteros, estos 
ya sabían lo que les iban a decir. Llevaban años de un lado para el 
otro y conocían a la perfección cuál era la forma de pensar de aquellos 
brutos. 
— Lo sentimos, pero nuestros caminos se separan en este punto — 
dijo Fernando. 
El patriarca de la familia los miró con una mezcla de odio y súplica, 
no podrían atravesar las montañas con la nieve, además, vivir lejos de 
la aldea era condenarles a muerte. 
— Señores, no pueden hacernos esto. Los niños y las mujeres no 
aguantarán la marcha —dijo el patriarca. 
— No podemos hacer otra cosa, los aldeanos no quieren que 
estéis aquí —dijo Fernando. 
— Moriremos -—dijo la mujer de los titiriteros. 
Santiago se sentía angustiado. No quería abandonar a su suerte a 
aquella numerosa familia, pero estaba intentando salvar a la suya. 
— Rezaremos por ustedes, esperamos que la Santísima Virgen y 
todos los santos os acompañen —dijo Santiago. 
Los titiriteros subieron a sus carromatos y emprendieron el camino. 
Era de noche y no podrían ir muy lejos antes de acampar. Si los 
lugareños les veían en sus tierras, no dudarían en atacarles. 
Cuando el carromato de los titiriteros se puso en marcha, el resto del 
grupo observó como se alejaba con cierto alivio. Él único que parecía 
angustiado era el pequeño Marcos. Esa gente le había salvado y en los 
pocos días que habían estado juntos se había hecho amigo de uno de 
los niños, Julio Cesar. 
Los llamativos colores del carromato de los titiriteros fueron 
apagándose a medida que la luz y la distancia lo difuminaban en el 
horizonte. Santiago tuvo la sensación de que lo que habían hecho no 
estaba bien, pero a veces la supervivencia consiste en traicionarte 
muchas veces, para no tener que abandonar a los tuyos. 
El jefe de los aldeanos les indicó donde podían dejar los carromatos y 
después les invitó a cenar. Aquella cena era una manera de darles la 
bienvenida y mostrarles su hospitalidad, pero el resto de las cosas que 


comieran, se las cobrarían muy caras. 

Cenaron en silencio alrededor de una hoguera. Santiago y Fernando 
estaban sentados al lado del jefe, mientras que Ana cuidaba de Marcos 
y la hija de Lucas, Clara, que había comenzado a formar parte de su 
familia aquella misma mañana. 

El jefe de la aldea comenzó a hablar mientras los chorretones de grasa 
le caían por las mejillas barbudas y enmarañadas. 

— Mi nombre es Leovigildo, somos de una antigua familia 
visigoda. Algunos de nosotros hemos vivido aquí durante 
generaciones. Los moros nunca se han atrevido a subir esta 
montaña o, simplemente, no les interesábamos. Mi familia era 
de Toletum, teníamos ricas tierras y ganado, pero cuando 
llegaron los moros lo perdimos todo. Muchas familias se 
convirtieron al Islam, para conservar sus haciendas, pero mi 
familia se negó. A los que no consentíamos en hacernos 
mahometanos, nos ahogaban con impuestos, a veces se 
llevaban a nuestras hijas o simplemente nos escupían al pasar 
por la calle. Cuando escuchamos que un hombre en el norte se 
había rebelado nos dirigimos hacia el Reino Astur, pero al 
final mis tatarabuelos decidieron quedarse aquí. Cerca de su 
hogar, pero lejos de sus enemigos. 

La historia de Leovigildo era como la de otros muchos hispanos que no 
habían aceptado la ocupación. Aunque la mayoría se había adaptado a 
la nueva religión y, con el tiempo, los musulmanes habían tolerado 
una minoría cristiana que se había arabizado en gran parte. Santiago 
había escuchado todas esas historias muchas veces, los moros habían 
llegado hasta el mismo mar cantábrico y únicamente la resistencia de 
un noble godo llamado Pelayo, había logrado parar la conquista 
musulmana. 

— La vida es dura en estas tierras. Los inviernos son muy largos y 
muchos de los niños mueren, la comida comienza escasear y 
los últimos días del invierno los pasamos intentando cazar 
algún animal o sacrificando una de nuestras vacas -—dijo 
Leovigildo. 

— ¿Por qué no bajan al valle? Los cristianos gobiernan todo el 
antiguo reino taifa de Toledo —dijo Fernando. 

— Magerit es una villa fronteriza. Allí siguen viviendo muchos 
moros y judíos. Los ciudadanos estaban reforzando la muralla 
este otoño, no durará mucho en manos cristianas. Además, 
aquí no tenemos señores ni amos, somos libres, allí abajo 
deberíamos pagar impuestos, obedecer al rey y a aquel que el 
rey nombre para salvaguardar sus intereses —dijo Leovigildo. 

Santiago sabía qué era vivir sometido a un amo, pero aquel hombre se 
equivocaba, las nuevas zonas conquistadas estaban gobernadas por el 


propio rey y él protegería a sus vasallos de la tiranía de los nobles. 

— Las cosa están cambiando, nuestro amado rey Alfonso VI tiene 
un ejército poderoso, el propio papa de Roma le ha nombrado 
emperador de las dos religiones, nuevos monasterios y villas 
nacen por todas partes. La cristiandad se está imponiendo, 
nosotros formamos parte de esos hijos de Dios que van a 
colonizar lo que nos quitaron hace siglos los infieles —dijo 
Santiago. 

Fernando le miró intrigado. Aquel palurdo se expresaba muy bien, 
como si supiera algunas letras, pero sobre todo era un verdadero 
ingenuo. Ni los moros eran tan terribles ni los cristianos tan buenos. 
Las leyes de los reyes muchas veces se acataban, pero no se cumplían, 
los señores seguirían mandando, aunque era cierto que las ciudades 
lograban imponer en parte sus fueros y escapar al control de los 
señores. 

Mientas los adultos hablaban sobre sus sueños y pesadillas. Los niños 
de la aldea y de los colonos jugaban cerca de los carromatos. No 
sentían frío, correteaban de un lado para el otro, se escondían detrás 
de las ruedas y se tiraban piedras uno a otros. Marcos estaba 
disfrutando con sus nuevos amigos, hasta que se dio cuenta de que 
Clara se encontraba sola, sentada en una piedra. Los dos habían 
viajado durante todo el día en el mismo carromato, pero él no se 
había atrevido a dirigirle la palabra, lo cierto era que no sabía qué 
decirle. Ahora, al verla sentada y cabizbaja, con el reflejo del fuego 
sobre su pelo color trigo, sintió la necesidad de quedarse junto a ella. 
Se sentó a su lado y cuando la niña levantó la vista, Marcos le dedicó 
la mejor de sus sonrisas. 

— Clara, no estés tan triste. Tu familia está ahora en el cielo —dijo 
Marcos. 

La niña no contestó. Sentía un fuerte dolor en el pecho y no había 
dejado de llorar desde el accidente. Tenía ganas de morirse y no 
entendía por qué el padre de Marcos la había sacado del carro en el 
último momento. 

— Piensa que ellos te están viendo, tienes que ser fuerte —dijo de 
nuevo Marcos, tratando de animarla. 

Clara levantó la vista y con un gesto áspero le indicó que la dejara en 
paz, pero no sabía hasta qué punto su nuevo hermano adoptivo era 
capar de llegar. Marcos se levantó y desapareció por unos minutos. 
Después regresó con algo de carne y un pedazo de pan. 

— Tienes que comer —dijo mientras le ofrecía la carne. 

El olor a cordero lo impregnaba todo y Clara tuvo que hacer un gran 
esfuerzo para rechazar aquel manjar. Marcos volvió a insistir. 

En ese momento el resto de niños de grupo se acercó a ellos. La 
mayoría no sabía qué le sucedía a aquella niña, pero intentaron 


animarla igualmente. Al final Clara tomó algo de la comida y los niños 
se miraron con satisfacción. 

Cuando todos se retiraron a dormir, Clara apenas pudo conciliar el 
sueño. A su mente le venía la terrible escena que había visto aquella 
misma mañana. La niña comenzó a llorar de nuevo. Ana escuchó sus 
gemidos y dejó el regazo de Marcos y su esposo, para abrazar a la 
niña. 

— Cálmate, Clara. Tu familia descansa en paz, únicamente han 
comenzado un viaje que todos tendremos que recorrer algún 
día. 

Aquellas palabras no parecieron consolar a la niña, que siguió 
llorando. Ana la estrechó entre sus brazos y comenzó a cantar una 
nana. Sabía que las canciones eran capaces de espantar todos nuestros 
temores y dolores. Aquella misma nana se la había cantado su madre 
muchas veces, cuando los lobos aullaban en la lejanía, al atravesar un 
camino en tiniebla o escuchar los gritos de su padre borracho. 

Clara fue tranquilizándose y se quedó profundamente dormida. Ana la 
recostó sobre un jergón y después la tapó con una manta. Hacía 
mucho frío, pero no se resistió a asomarse por la pequeña abertura de 
la tela. El fuego estaba apagado casi por completo, el silencio acunaba 
a la noche, mientras las estrellas tiritaban de frío en el firmamento. 
Una estrella fugaz cruzó el manto negro y Ana cerró los ojos para 
pedir un deseo. Cuando los volvió a abrir, el cielo estaba de nuevo 
quieto, vibrante y pensó que si las estrellas eran las mismas en todas 
partes, la oscura capa que cubría el corazón de los hombres, no sería 
muy distinto donde se dirigían. Amor, odio, pasión, venganza, 
misericordia, miedo y bondad eran las mismas a uno y otro lado de las 
montañas. 


Capítulo 7 
Año del Señor, 13 Noviembre de 1089 


La nieve llegó a la villa con retraso. Serafín y su hijo Pablo ya la 
habían visto desde lo alto de la muralla un par de días antes, pero no 
siempre llegaba hasta el valle en aquellas fechas. Magerit tenía un 
clima muy agradable la mayor parte del tiempo. Veranos templados, 
inviernos crudos pero no tanto como al otro lado de las montañas, 
primaveras cortas y lluviosas y vistosos otoños en los que los bosques 
se vestían de rojos y marrones. Los dos provenían de una larga estirpe 
de cristianos mozárabes, que vivía en las inmediaciones del río antes 
de que los musulmanes construyeran su torre, después su alcázar y 
más tarde su medina. Su apellido era Magro, lo que les aseguraba su 
naturaleza de cristiano viejo y excluía la sangre judía o de cualquier 
otra raza que hubiera llegado a la Península en los últimos siglos. 
Serafín era un hombre devoto, casi algo fanático, pero no sentía 
ninguna antipatía por los musulmanes. Reconocía que ahora vivía con 
más libertad, pero que los castellanos intentaban imponer sus 
costumbres y reglas, precisamente a ellos que habían soportado la 
invasión y habían sobrevivido al intento. 

Pablo se dispuso a subir de nuevo a la muralla, cuando vio aparecer al 
conde de Astorga, Don Wilfredo. Serafín se giró al ver la cara de 
sorpresa de su hijo, cuando se encontró de frente con el noble, apenas 
tuvo tiempo de inclinar la cabeza y descubrirse. 

— Serafín, las obras avanzan muy lentamente. Se echa encima el 
invierno y tus hombres no podrán seguir trabajando. En la 
primavera puede que los moros intenten una de sus 
incursiones —dijo el conde. 

— Vamos lo más rápido que podemos, pero el concejo nos ha 
dado muy poco dinero. Por eso no he podido contratar a más 
ayudantes —dijo Serafín. 

— Como se nota que corre sangre judía en tus venas. ¿Antepones 
tu interés al de la villa? —preguntó el conde. 

Serafín sabía que el conde era el delegado del rey, pero a él le había 
contratado el concejo de la ciudad. El conde intentaba someter a los 
concejales, los jueces y el alcalde, pero lo vecinos de la villa se 
resistían a su poder. 

— Mis intereses son los de la villa, con lo que cobro apenas tengo 
dinero para pagar los sueldos de los albañiles y carpinteros, el 
resto es para mi familia. Si vos encontráis a alguien que lo 


haga más económico, contratadle —dijo Serafín intentando 
disimular su enfado. 

— Miserable campesino. ¿Cómo osáis hablarme en ese tono? Daré 
cuentas al concejo y espero que os despidan. Los sucios 
mozárabes sois más moros que cristianos - dijo el conde, 
mientras se alejaba de Serafín. 

Pablo se acercó a su padre. El hombre estaba muy alterado, sentía un 
fuerte dolor en el pecho y la sensación de que aquel maldito noble 
terminaría encontrando su punto débil y echándole de la villa. Desde 
que había llegado a la ciudad la había tomado con él. Sabía la razón, 
Serafín poseía unas hermosas tierras junto al río, las más fértiles de la 
comarca y el conde quería hacerse con ellas. Aunque lo cierto era que 
el maldito noble quería hacerse con las tierras comunales, la de 
algunos ciudadanos y si se lo permitían, con las del mismo rey Alfonso 
vi. 

— ¿Estáis bien? —preguntó Pablo. 

— Sí, hijo. Eso hombre es capaz de alterarme. 

— Será mejor que os vayáis a casa, yo llevaré la cuadrilla —dijo 
Pablo. 

— Ni hablar. Ves la nieve que está cayendo, ahora es una caricia, 
como la de un guante blanco que repasa nuestras mejillas, 
pero dentro de poco se convertirá en hielo y frió, entonces la 
mezcla se helará, el agua también y no podremos trabajar — 
dijo Serafín. 

Subieron por la muralla y comenzaron a reparar las paredes de piedra. 
Pablo lo hizo a buen ritmo, era la única manera de entrar en calor y 
descargar toda su furia contra aquellas piedras. Los vecinos de su 
rango podían portar espada y salir a la guerra, por eso pidió a Dios 
una batalla en la que pudiera ajustar cuentas con su enemigo. 
Entonces se vería quién era un caballero de verdad y quién un maldito 
cobarde. 


Capítulo 8 
Año del Señor, 13 Noviembre de 1089 


Levantarse aquella mañana y no tener que ordenar el carromato para 
emprender viaje, fue uno de los pocos placeres que le deparó el día a 
Ana. Todo el campamento estaba tranquilo. La mayoría de la gente de 
la caravana seguía durmiendo plácidamente en los carromatos, cuando 
ella observó algo extraño. Algunos hombres de la aldea se acercaban a 
ellos armados con puñales, guadañas y arcos. Ana se giró de inmediato 
y despertó a los dos niños y a Santiago. Susurró algo al oído del 
esposo y se puso con agilidad la falda y las alpargatas. Santiago tomó 
su cuchillo e intentó pensar por unos instantes qué hacer. No podía 
preparar los caballos sin que les vieran, lo único que podían hacer era 
cabalgarlos y dar la alarma al resto de los colonos. 
Santiago saltó del carromato y subió a uno de los corceles a Clara. Ana 
se lanzó desde la plataforma alta y tomó con fuerza las riendas del 
otro caballo. No era la primera vez que cabalgaba, pero llevaba mucho 
tiempo sin hacerlo. Santiago tomó el caballo más joven y tras colocar 
a su hijo Marcos, saltó a su lomo y el animal comenzó a galopar. En 
cuanto los aldeanos les vieron, se dirigieron corriendo a ellos. 
Entonces, Santiago comenzó a gritar a vivo pulmón. 

— ¡Despertad, nos atacan! 
De las carrozas salieron los somnolientos colonos a medio vestir. 
Apenas los pobres habían asomado las cabezas por las telas, cuando 
los aldeanos les atacaron. La escena se repitió varias veces, con el 
mismo resultado, pero Santiago y su familia ya no estaban allí para ser 
testigos de aquella masacre. Cabalgaron a toda velocidad por la nieve, 
poco les importaba haber dejado todas las posesiones en el camino, 
aunque sí la vida de aquellos que en tampoco tiempo se habían 
convertido en sus amigos. Las dos únicas cosas que tomó Santiago, 
gracias a que siempre dormía con ellas, fue su bolsa con unas pocas 
monedas y el pergamino en el que el rey le daba derecho a nuevas 
tierras al otro lado de las grandes montañas. 
Cabalgaron hasta que los caballos comenzaron a flaquear. Apenas 
notaron el frío, habían dejado sus mejores abrigos en el carromato, ni 
el hambre ni el miedo. Lo único que deseaban era poner la mayor 
distancia de tierra entre ellos y sus perseguidores. 
Tras seguir subiendo durante horas, parecía que el camino se hacía 
llano de nuevo. Cuando el sol comenzó a descender, Santiago se alejó 
un poco del sendero y buscó alguna peña que les sirviera de refugio. 


Se refugiaron bajo un saliente y encendieron un fuego. De noche nadie 
podría ver el humo. Cuando Clara y Marcos se durmieron, la pareja 
comenzó a hablar. 

— Dios mío, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Ana desesperada. 

— Continuar viaje, no podemos retroceder y no creo que ninguno 
de nuestros amigos haya sobrevivido —comentó Santiago 
apenado. 

Su mujer estaba con la mirada perdida en el fuego, como si necesitara 
alejar sus miedos de alguna manera. Se encontraban en medio de un 
inmenso bosque completamente solos, sin guías ni provisiones, mal 
abrigados, con unos aldeanos detrás suyo y en plena nevada, no tenían 
muchas esperanzas de llegar al valle sanos y salvos. Por la noche bajó 
mucho la temperatura y nevó con mucha fuerza. La situación parecía 
desesperada. 

— Acuérdate mujer, cuando estamos angustiados podemos pedir 
ayuda a nuestro Salvador, él nos ayudará en el día malo. Si 
Dios quiere que sobrevivamos llegaremos a Magerit sanos y 
salvos, pero si él no quiere, no tenemos nada que hacer. 

— Dios no se preocupa de gente harapienta como nosotros. Él 
únicamente atiende a los reyes y los obispos —dijo Ana, muy 
enfadada. 

— Al contrario, una vez leí en una tosca Biblia en latín, que 
aprecia a los humildes y desecha a los soberbios -le contestó 
Santiago. 

— Tu padre era un loco. ¿Cómo se atrevió a enseñarte a leer y 
escribir? 

— Ya sabes, que no puedes contárselo a nadie. A la gente no le 
gusta que los campesinos sepamos tanto —le dijo Santiago. 

— Me dan igual tus secretos, ¿cómo saldremos de esta? ¿Qué será 
de nuestro hijo Marcos y la niña? 

Ana se encontraba fuera de sí, sabía que Santiago no tenía la culpa, 
pero ¿no fue acaso él quien les convenció para dejarlo todo y dirigirse 
hacia Toledo? 

— Mañana seguiremos hacia el sur, al menos sé encontrar el 
destino. Quedan unos tres días de camino a pie, pero con los 
caballos puede que lleguemos en dos al otro lado de la 
montaña. Allí debe haber aldeas o granjas. La falda sur de la 
montaña está más habitada, porque el clima es más suave — 
dijo Santiago, intentando tranquilizar a su esposa. 

— ¿Qué comeremos? Seguro que esos monstruos nos siguen. No 
querrán que queden testigos de lo que han hecho -—dijo Ana, 
sin lograr recuperar la calma. 

— Nuestros caballos son rápidos y tenemos a nuestro favor, que 
ya no nos queda nada que perder, ellos no querrán alejarse 


demasiado de su aldea. Algún día te prometo que regresaré y 

daré su merecido a esa gente —dijo Santiago. 
Cuando Ana se quedó dormida, él siguió despierto. Necesitaba vigilar, 
pero sobre todo se sentía responsable de la muerte de toda aquella 
gente inocente. ¿Cómo no se había dado cuenta de que todo era una 
trampa? Intentó apartar de su mente aquellas ideas, pero no pudo. Los 
rostros de Fernando y los otros colonos, golpeaban su mente como un 
látigo. 
Al llegar la aurora, respiró aliviado. El día siempre traía esperanza a la 
amarga noche. Recordó los salmos de David, a veces los cantaban los 
monjes, pero él los había leído en la vieja Biblia que su padre 
guardaba tan cuidadosamente que únicamente él la había visto. Un 
gran libro que había tomado prestado de un monasterio cántabro muy 
famoso, mientras hacia unas reparaciones. 
Santiago se levantó temprano para buscar algo de comer. Los niños 
tendrían hambre y pensó que podría conseguir algunas moras tardías. 
Mientras las buscaba se encontró con unos pajarillos que picoteaban 
unas semillas en el suelo. Se abalanzó sobre ellos y capturó a uno. 
Podían cocinarlo con las brasas del fuego, pensó mientras se dirigía 
hasta su familia. 
En cuanto se acercó sintió que algo iba mal. Los caballos parecían 
inquietos y cuando miró al lugar en el que habían dormido, 
únicamente vio la hoguera y un par de mantas. Miró a un lado y al 
otro, quería pensar que Ana se había levantado y había buscado algún 
lugar para limpiar a los niños, pero él sabía que la nieve era todo lo 
que necesitaba para calmar la sed y lavarse la cara. 
Entonces notó como dos manos se aferraban a su cuello y otras dos le 
quitaban el cuchillo que había sacado al llegar hasta el saliente de 
roca. Intentó resistirse, pero fue en vano. Le derrumbaron al suelo y 
uno de los atacantes le puso la rodilla sobre la espalda, mientras le 
sujetaban con fuerzas los dos brazos. Sentía un dolor tremendo, pero 
aquello era lo que menos le preocupaba, lo que no podía dejar de 
pensar era en Ana y los niños. ¿Qué habían hecho con ellos? 
Los hombres se comunicaron en un idioma desconocido, le pareció 
árabe, pero no pudo entender nada. Lo único que veía eran una 
especie babuchas y unas calzas amarillas raídas. Los dos hombres le 
ataron las manos y le pusieron en pie. En ese momento salieron de 
entre los árboles otros dos moros. Su aspecto era muy parecido al del 
propio Santiago, de no ser por el turbante y la forma de la ropa, 
hubieran pasado por cristianos. Tenían sujeta a Ana y los niños. Otro 
tomó a los caballos y se dijeron algo que Santiago no logró entender. 
Tomaron sus caballos. A los niños les montaron en uno de los suyos, 
mientras el moro llevaba las riendas, a Ana la dejaron el otro, pero 
Santiago tuvo que hacer el camino a pie, atado a la silla del que 


parecía el jefe. Volvieron al camino y se dirigieron a la misma 
dirección que ellos. Santiago notaba la nieve húmeda hundiéndose 
hasta más arriba del tobillo. Le costaba caminar, pero no podía 
flaquear en ese momento, debía sobrevivir y estar junto a su familia. 
Los moros no hablaron mucho durante el trayecto. Santiago imaginó 
que se trataba de ladrones, soldados rezagados de las últimas batallas, 
que habían hecho del secuestro y el robo su medio de vida. Nadie les 
iba a comprar a unos esclavos cristianos en Toledo, pero más al este, 
en el reino de taifas de Zaragoza, aún se compraban y vendían 
esclavos cristianos. 

Cuando llegó la hora de comer, los moros sacaron algunos mulos de 
conejo, algo de pan y vino. Comieron con tranquilidad y después les 
dieron a ellos las sobras: algunos huesos y pan rancio. 

Reanudaron el camino y cabalgaron otras cuatro horas. Santiago 
estaba agotado, sin fuerzas. Un par de veces cayó exhausto y los 
moros le arrastraron entre risotadas por las piedras. Le sangraba la 
cabeza, las rodillas y los hombros, únicamente pararon ante la suplica 
de Ana y los lloros de los niños. 

Cuando comenzó a anochecer, buscaron un lugar en el que descansar. 
Encendieron una hoguera y extendieron sus mantas. Antes de que se 
pusiera el sol realizaron sus rezos. Santiago atado a un árbol, vio como 
se inclinaban y volvían a levantarse repitiendo una letanía que él no 
entendió. Después calentaron algo en la lumbre y comieron 
frugalmente. Cuando los niños se hubieron dormido, los cuatros 
hombres bebieron más vino, hasta que el jefe dijo algo que Santiago 
no llegó a entender. Se acercó hasta Ana, que tenía las manos atadas y 
empezó a sobar sus pechos sobre el vestido y esta se apartó con cara 
de desprecio y le escupió. El moro le golpeó en la cara y su nariz 
comenzó a sangrar, ella se resistió y alzó la voz. Entonces el hombre 
indicó a los niños que dormían e hizo un gesto pasando su dedo por el 
cuello. 

Ana entendió el mensaje, se tumbó sobre el frío suelo y cerró los ojos. 
Sus lloros se confundían con los jadeos del hombre, mientras Santiago 
observaba con impotencia la escena. Cerró los ojos e intentó rogar a 
Dios que todo aquello terminase, pero no sirvió de nada. Tras el jefe, 
otro de los hombres se abalanzó sobre ella y la violó, mientras ella 
lloraba y suplicaba en susurros, el hombre la envestía con más fuerza 
y crueldad. Después del tercer hombre Ana ya estaba sin fuerzas y 
apenas se resistió al último. 

A la mañana siguiente, el rostro de la mujer parecía inexpresivo y 
ausente. Había estado vomitando toda la noche y tenía los ojos 
hinchados por las lágrimas, con el cuerpo lleno de moratones y 
mordiscos. Aquella mañana, Ana se desentendió de los niños, como si 
ya nada le importara. 


Continuaron camino, Santiago corriendo tras los caballos y los otros 
cabalgando montaña abajo. Entonces llegaron a un camino más 
amplio, debía ser el camino especial que Fernando había evitado por 
temor a la nieve. El jefe de los moros se dirigió a la izquierda, justo en 
la dirección contraria a Magerit. A Santiago eso ya no le importaba. Su 
vida se había roto en mil pedazos, como una vasija de barro, que ya 
no mereciera ser rehecha nunca más. 


Capítulo 9 
Año del Señor, 14 Noviembre de 1089 


Santiago sabía que no soportaría otra noche más como la anterior. No 
podía ver sufrir a su mujer y no hacer nada para remediarlo. Prefería 
morir, abandonarse, que seguir sufriendo de esa manera, pero antes 
tenía que conseguir que ella también dejara de sufrir. Él no era un 
hombre que se rindiera fácilmente, pero todo aquello era imposible de 
soportar. Esperó al mediodía, cuando los moros pararon a comer. Le 
vieron tan débil que no se molestaron en atarle en un árbol, 
simplemente le dejaron en el suelo, entre las heces de los caballos. 
Santiago miró de refilón a Ana y los niños que intentaba sacar algo de 
carne a los huesos e intentó poner en marcha su plan. Tomó una 
piedra y comenzó a cortar las cuerdas. No fue sencillo. Aquella cuerda 
era gruesa y la piedra no estaba muy afilada, pero al final lo 
consiguió. Se puso en pie y saltó sobre uno de los caballos, lo desató y 
salió a toda velocidad en dirección al camino. Dos moros salieron en 
su búsqueda, mientras los otros guardaban al resto de prisioneros. 
Santiago cabalgó con todas sus fuerzas, después se bajó del caballo y 
le golpeó en el lomo. Ató la cuerda a un extremo y luego al otro del 
camino y esperó. Un par de minutos después, los dos moros surgieron 
al fondo del camino, no vieron la cuerda y sus caballos se 
desplomaron, lanzándolos contra unas zarzas. Se levantaron a toda 
prisa y desenvainaron sus espadas. Santiago salió de su escondite y 
aprovechando la sorpresa se arrojó sobre uno de ellos. El moro se 
intentó zafar, pero Santiago le agarraba con fuerza por el cuello y le 
usaba de escudo frente a su compañero. Tras unos minutos de 
forcejeos, Santiago tropezó en el suelo y uno de los moros se puso 
encima de él, blandiendo su espada, a punto de darle un golpe mortal. 
Una flecha surgió de la nada y atravesó el ojo del musulmán, que se 
quedó paralizado por unos segundos, para derrumbarse después. El 
otro comenzó a correr, pero otras dos flechas le abatieron. 
Cuando Santiago intentó incorporarse, las piernas le fallaron y cayó al 
suelo. Dos hombre le levantaron brevemente y un tercero se puso 
enfrente suyo. Santiago vio sus sandalias impolutas en medio del 
manto blanco, después miró su túnica de seda bajo una gran capa de 
lana fina y al observar su rostro, distinguió las facciones redondas de 
un abad. 

— Hermano, ¿qué os hacían estos infieles? —preguntó el abad. 
Santiago intentó hablar, pero se atragantaba con las flemas y la sangre 


que le manaba de la boca. 

— Traed agua. ¡Rápido! —ordenó el abad. 

Cuando Santiago bebió un poco recuperó las fuerzas y apenas pudo 
pronunciar las palabras que salvarían a su esposa y sus hijos: 

— Otros moros tienen a mi esposa Ana y mis hijos en un lateral 
del camino. ¡Salvadles! —dijo suplicando. 

El abad ordenó a dos de sus hombres que fueran a por la mujer, 
mientras tres monjes levantaban a Santiago y le metían en la carroza 
del abad. Le apoyaron en un asiento y le pusieron una almohada de 
plumas en su cabeza. El hermano botánico curó sus heridas, mientras 
otro de los monjes buscaba entre las ropas del abad algo que poner al 
pobre hombre. 

— Tranquilizaos, mis hombres traerán a su mujer y los niños — 
dijo el abad para calmarle. 

— Gracias, padre —dijo Santiago con lágrimas en los ojos. Aquel 
era el ángel por el que había suplicado a Dios la noche 
anterior. 

— Dadle algo de vino y pan —pidió el abad mientras le cubría con 
una manta. 

Santiago temblaba, débil y enfermo, lleno de magulladuras y con la 
cara totalmente hinchada. 

— Jesús, María y José. Parece al Cristo crucificado —dijo el 
hermano botánico. 

— Hermano Pedro, no sea blasfemo —dijo el abad. 

Pasados unos minutos, los dos hombres del abad regresaron con los 
caballos, Ana y los niños. También llevaban en dos bolsas las cabezas 
de los moros. Se acercaron a la carroza. 

— Subid a la mujer y a los niños al carro, yo haré le resto del 
camino en mi caballo —dijo el abad. 

— Pero, Reverendísimo Señor, ¿cómo vais a cabalgar con este 
frío? Esta gente puede ir en el carro de las provisiones —dijo el 
secretario del abad, más preocupado en tener que cabalgar él 
el día y medio que les quedaba, que en los cuidados del abad. 

— Un poco de aire fresco nos sentará bien. En Francia, los 
miembros de Cluny, huyen de todo privilegio y derecho de los 
príncipes de la iglesia. Estamos aquí para servir a los demás — 
dijo el abad. 

Un par de siervos ayudaron al hombre a subir a su caballo. Un 
bellísimo corcel blanco, con una hermosa silla de piel italiana. El abad 
miró el cielo que comenzaba a despejarse de nuevo. El sol brilló con 
fuerza y las manchas de sangre sobre la nieve, mostraron todo su 
esplendor. El abad se dirigió a su escolta y señalándoles con el dedo 
les dijo: 

— No quiero que lleven esas cabezas encima, ese comportamiento 


es de salvajes y nosotros somos buenos cristianos. 

La comitiva siguió su camino a buen ritmo. La calzada se conservaba 
en buen estado. Los musulmanes se habían encargado durante siglos 
de mantener los antiguos caminos romanos y en apenas una jornada el 
grupo llegó a su primer destino. El monasterio del Convento de San 
Antonio de la Cabrera era poco más que un cenobio, pero el rey 
Alfonso VI había ordenado ampliarlo y enriquecerlo, para conseguir 
que la población de la zona tuviera un centro espiritual y económico 
en el que apoyarse. El rey había favorecido a la orden de Cluny, de 
origen francés, para modernizar a la curia inculta, supersticiosa y 
atrasada de sus reinos, en especial de los recientemente conquistados. 
Alfonso era emperador de las dos religiones y había extendido su 
protección también a los judíos, pero no se le escapaba la necesidad 
de unificar los ritos y las iglesias que habían actuado de un modo 
independiente en la Península. El abad Benito era el encargado de 
extender los ritos romanos en el territorio hasta la ciudad de Toledo. 
Era un hombre compasivo y de profunda devoción, aunque amante del 
lujo y el placer de la mesa, dos pecados veniales que humanizaban su 
gran rigidez espiritual. Aquel inesperado benefactor de Santiago iba a 
cambiar su vida por completo. 


Capítulo 10 
Año del Señor, 16 Noviembre de 1089 


Serafín y su hijo Pablo bajaron del andamio y se dirigieron a su casa. 
Vivían muy cerca de la muralla, en una casa de dos plantas que 
habían comprado cuatro años antes, cuando los moros fueron 
expulsados de intramuros y los cristianos por primera vez vivieron en 
la seguridad de aquellas recias paredes. La casa familiar se encontraba 
en los arrabales y ahora vivían en ella moros, pero Serafín estaba 
contento con la nueva casa. Era mucho más grande que la anterior, 
más cálida y se encontraba próxima al alcázar y a la mezquita que a 
toda prisa los castellanos estaban convirtiendo en iglesia. 

Cuando llegaron a casa, el aroma de la comida inundó su olfato. Su 
nueva criada Sara, una joven judía a la que habían contratado hacía 
un par de meses, era muy buena cocinera. 

— ¿Qué hay para comer? —preguntó Serafín al entrar en la casa. 
Sara surgió de la parte trasera de la casa con una hoya de barro y la 
colocó con cuidado sobre la mesa. Cuando quitó la tapa, los dos 
hombres vieron el sabroso manjar que les había preparado. 

— ¿Albóndigas? —preguntó Serafín. 

— Sí, mi señor —contestó la joven agachando la cabeza. 

— ¿No tenías la pierna de cerdo para asar? —preguntó Serafín. 

— Esa comida no es buena, es kosher —dijo la joven. 

— Nosotros no somos judíos, podemos comer cerdo —contestó 

Serafín. 

— Padre, no se meta con Sara. Su comida es deliciosa, desde que 
está con nosotros ya no pasamos hambre. 

Serafín sabía que su hijo tenía razón. El invierno anterior había 
fallecido su apreciada mujer Poncia y, a pesar de haberlo intentado, ni 
él ni su hijo habían logrado preparar algo realmente comestible. 

— Voy a descansar un poco —dijo Serafín después de la comida. 
Necesitaba reparar fuerzas, ya no era el hombre joven y fuerte 
de antes. Le dolían todos los huesos y últimamente sentía 
fuertes dolores en el pecho y en el brazo izquierdo. 

Cuando su padre se hubo retirado, Pablo llamó a la joven. Sara entró 
de nuevo en el salón con la cabeza gacha. Era una mujer muy bella. Su 
pelo negro y rizado permanecía oculto bajo un pañuelo de colores, 
pero algunos mechones cubrían su amplia frente. Unos ojos negros y 
muy grandes, junto a unos labios rojos y carnosos, completaban un 
bello rostro del que Pablo se había prendado hacía tiempo. 


— ¿Cómo esta vuestra madre? —preguntó Pablo. 

— Sigue igual —contestó la joven. 

— ¿No le han servido para nada los remedios del médico? — 
preguntó Pablo. 

— No, señor. 

— No me llames señor, mi nombre es Pablo. 

La joven se ruborizó. No estaba acostumbrada a tratar con hombres. 
Su familia había sido rica hasta la conquista de la ciudad de Toledo. 
Ella apenas había salido de casa, pero tras la caída del último 
reyezuelo, su anciano padre lo había perdido todo. Ahora ella tenía 
que cuidar de los dos. 

— Espero que se mejore -comentó Pablo terminando su plato. 

— En Toledo hay médicos mucho mejores, pero es muy caro para 
nosotros —dijo Sara. 

Pablo extrajo una moneda de plata y la depositó sobre a mesa. La 
joven abrió los ojos y contempló su destello. 

— Es demasiado, señor. 

— Por favor, toma la moneda. Contrata al mejor médico de la 
villa y procura que se mejore tu madre. 

Un año antes Pablo había perdido a su madre. Sabía lo duro y difícil 
que era estar sin ella y no quería que le sucediera lo mismo a Sara. 

Su padre bajó en ese momento de la habitación y tomando su capa 
indicó con un gesto a su hijo que se preparara. 

Caminaron en silencio. El cielo estaba despejado, pero un viento frío 
llegaba de las cercanas montañas. Por la tarde era más difícil trabajar, 
se te helaban los dedos y llegaba un momento en que el cuerpo ya no 
te respondía. Cuando llegaron al pie de la muralla, los jornaleros 
seguían trabajando, en un par de horas tendrían su suelo y debían 
terminar su parte de muralla para cobrar lo convenido. 

Cuando Serafín subió al andamio se fijo en el escaso número de 
colonos que llegaban aquella tarde. Después alzó la vista y observó las 
montañas totalmente blancas. 

— Los pasos están cerrados -—dijo a su hijo. La montaña se 
convertía en una barrera que detenía el interminable flujo de 
colonos. 

— Ya no llegarán más colonos hasta la primavera —dijo Pablo. 
Serafín contempló por unos instantes a sus jornaleros, todos ellos eran 
moros. No era sencillo encontrar a trabajadores cristianos, la mayoría 
eran campesinos y no conocían el oficio. 

— Es mejor que no sigan llegando, la iglesia de San Juan ya no 

puede refugiar a más colonos —dijo Pablo. 
La mayoría de aquellos hombres, mujeres y niños no conseguían ver 
sus sueños hechos realidad. Algunos morían el primer invierno sin 
haber encontrado trabajo ni recibido las tierras prometidas, otros se 


convertían en aparceros o siervos y los menos, lograban roturar unas 
tierras y malvivir de las cosechas. 
Serafín se giró y observó la villa de Magerit, ya no era la aldea 
amurallada, con una pequeña mezquita, un alcázar y una medina. 
Ahora era una pequeña villa en continuo crecimiento. Se estaban 
construyendo varios conventos, iglesias, algunos modestos palacios y 
muchas casas de comerciantes. Junto a los colonos llegaban francos, 
que se dedicaban al comercio y algunos mozárabes que escapaban de 
la persecución religiosa que se estaba desatando en Al-Ándalus. 
Serafín pensaba que a veces aquella mezcla de culturas tan dispares 
podía ser un problema: castellanos, mozárabes, mudéjares, judíos y 
francos, se hacinaban en una pequeña villa. Aunque normalmente la 
convivencia era pacífica. Por las noches cada uno residía en sus 
barrios, pero a la villa llegaban noticias de la persecución a los moros 
en Toledo y la difícil convivencia entre los cristianos romanos y 
mozárabes. 
Pablo colocó la última piedra y miró orgulloso la muralla. 
— ¿Creéis que será necesaria? —preguntó a su padre mientras 
miraba las piedras recién colocadas. 
— Espero que no, pero somos gente de frontera, las tornas 

pueden cambiar y vernos de nuevo fuera de la muralla, así que 

Dios nos proteja. 
Padre e hijo se quedaron por unos instantes observando a la gente que 
entraba por la Puerta de la Vega. El sol comenzaba a ponerse y un 
hermoso atardecer no presagiaba los grandes cambios que estaban a 
punto de vivir. El destino comenzaba a tejer su tela de araña, sin que 
sus protagonistas lo supieran. 


Capítulo 11 
Año del Señor, 17 Noviembre de 1089 


La muerte estuvo rondando a Santiago durante tres largas jornadas. Lo 
único que le mantuvo con vida fueron los cuidados del hermano 
boticario, las voces lejanas de su hijo Marcos, que pasaba la mayor 
parte del día junto a su lecho y que todavía no estaba escrita su 
muerte en el libro del destino. Cuando despertó al tercer día, como un 
resucitado, le pareció que seguía soñando. Estaba en una cama limpia, 
con sábanas de lino. Frente a él había una amplia ventana desde la 
que se contemplaba la montaña nevada. Cuando miró a la silla que 
estaba junto a la cama vio a Marcos dormido, tendido sobre las 
mantas. Tenía su pelo rubio alborotado y una dulce expresión en el 
rostro. 

— Marcos —dijo Santiago al niño. 

Marcos abrió sus grandes ojos verdes y sonrió. Después saludo a su 
padre y estuvieron un buen rato fundidos en un abrazo, antes de que 
Santiago se incorporara e intentara ponerse en pie. 
El hermano boticario entró en la celda y cuando le vio en pie, se 
acercó para recostarlo y colocarle los almohadones. 

— Todavía no podéis levantaros. Vuestras heridas son más 
delicadas de lo que pensamos al principio -—dijo el hermano 
boticario. 

— ¿Quiénes sois? ¿Qué hago aquí? -—preguntó Santiago 
confundido. 

Su mente había borrado por completo los últimos días de su vida. A 
veces la memoria es más benévola que la gente que nos rodea. 

— ¿No os acordáis de nada? —preguntó el monje, luego dudó unos 
instantes antes de narrarle toda la historia. 

Cuando el monje hubo terminado, Santiago estaba muy abatido. La 
alegría de volver a ver a su hijo y de sentirse vivo, se tornó de repente 
en la amargura de imaginar por lo que estaba pasando Ana. 

— ¿Dónde está mi esposa Ana? —preguntó Santiago. 

— Está en el convento de las monjas, ya sabe que nosotros no 
podemos acoger a mujeres, su hija está con ella —dijo el monje. 

— ¿Mi hija? —preguntó extrañado. 

— Clara, padre. La hija de Lucas, uno de los hombres que venían 
con nosotros. 

Santiago comenzó a recodar todo el viaje y notó que su corazón se 
doblegaba ante el dolor. La sensación era terrible, un fuerte dolor en 


el pecho le invadió y tuvo ganas de llorar, pero se contuvo. 

— ¿Cuándo podré ver a mi esposa? —preguntó Santiago. 

— Tal vez mañana, pero ahora descanse. Avisaré al abad que se 
encuentra mejor. Gracias a él es que está vivo. Sin su ayuda, 
su familia habría muerto o sido vendida como esclava —dijo el 
monje, mientras se ponía en pie y dejaba a solas al niño con su 
padre. 

Marcos se acercó hasta la cabecera y pasó su mano diminuta por la 
frente de su padre. Estaba sudando, tenía la mirada perdida y su rostro 
reflejaba todo el dolor de los últimos días. 

— Padre, no os preocupéis, ahora todo ira bien. Tendremos 
nuestras propias tierras y viviremos felices. 

— Querido niño. No debí sacaros de vuestra casa, si no 
hubiéramos recorrido estos malditos caminos peligrosos, 
vuestra madre estaría bien y todos seríamos felices —contestó 
Santiago. 

— Vos no erais feliz en nuestro hogar —dijo el niño. 

— Quería algo mejor para todos, pero a veces la ambición es el 
peor consejero que podemos tener. Soy un campesino pobre y 
eso es lo que seré el resto de mi vida —dijo Santiago. 

El niño se puso de puntillas y se asomó a la ventana. Al otro lado del 
jardín se veía la tapia del convento de las monjas. En mitad del otro 
patio estaba Clara. La niña miraba a Ana, que sentada en un banco 
parecía ausente. 

— ¿Qué miras? —preguntó Santiago. 

— Nada padre —mintió Marcos. 

En los tres últimos días su madre no había proferido palabra, apenas 
había comido y tenía la mirada perdida, como si su cuerpo 
permaneciera fijo a este mundo, pero su mente vagara sin remedio. 
Marcos había estado tan preocupado por su padre, que apenas había 
podido estar tiempo con ella. Su madre había sido todo para él, ya que 
su padre pasaba la mayor parte del día trabajando, pero ahora que 
crecía y comenzaba a convertirse en un hombre, necesitaba más el 
contacto de su padre. Marcos sintió como se le hacía un nudo en la 
garganta, intentó aguantar las lágrimas, pero al final lloró. Necesitaba 
expulsar de su alma el temor de los últimos días, el olor a muerte de 
aquellos hombres que les habían secuestrado y maltratado a su 
familia. Juró para sí, que cuando fuera mayor mataría a todos los 
moros que se cruzaran en su camino, pero a veces las promesas se 
convierten en la peor carga de un corazón dolorido. 

Lo primero que hizo Santiago cuando pudo andar fue ir a ver a su 
esposa Ana. Mientras se dirigía al convento de monjas apoyado en una 
muleta y en su hijo Marcos, su cabeza no dejaba de dar vueltas. ¿Qué 


le diría? ¿Cómo reaccionaría ella al verle? Cuando atravesó la puerta y 
entró en el huerto, miró a lo lejos. Ana estaba sentada sobre un banco 
de piedra. Vestía un hermoso vestido, en parte tapado por una espesa 
capa invernal. Estaba peinada y arreglada, debido seguramente a la 
buena voluntad de las monjas que la cuidaban en todo momento. 
Santiago se acercó a ella lentamente, pero su esposa no hizo el menor 
gesto, como si se hubiera convertido en estatua de sal. El hombre se 
sentó a su lado y tomó sus manos frías e inertes. 

— Esposa mía —dijo besándole las manos. 

Ana no le miró, tampoco hizo ningún gesto de aprobación o disgusto, 
se mantuvo impasible, estática y distante. Él la miró a los ojos, pero 
únicamente vio dentro de ellos dos abismos inescrutables. Tuvo temor 
de que Ana ya nunca volviera a ser ella misma. Aquella joven alegre y 
sonriente de la que él se había enamorado. Respiró hondo e intentó 
devolverla a la realidad, aunque en un mundo como aquel, muchos 
prefirieran vivir en la locura o el fanatismo de la religión. 

— Ana, tu no eres culpable de lo sucedido. Dios lo ha permitido 
por algo, es terrible, pero al menos estamos vivos. Marcos, 
Clara, tú y yo, todos estamos bien y podemos empezar de 
nuevo. 

La mujer no reaccionó. Marcos intentó hacerla sonreír, pero no 
consiguió ninguna reacción. Santiago hizo un gesto a su hijo para que 
les dejara solos y éste se fue a jugar con Clara, que estaba haciendo 
dibujos en la nieve con un palo. 

Santiago apretó las manos de Ana. Después intentó que la mujer le 
mirara, pero no lo consiguió. 

— Ana, intenta olvidar lo sucedido... 

Su mujer le miró fijamente. Después se puso en pie y comenzó a 
desnudarse ante el asombro de su marido. Él intentó taparla, pero ella 
se zafó y se quitó toda la ropa. Su piel blanca resplandeció en mitad 
del brillo del sol, pequeñas cicatrices le recorrían el cuerpo y una 
marca en forma de media luna sobre la ingle. 

— ¿No lo ves? Ya no soy tu esposa. Soy una prostituta, una 
ramera y una esclava. Ya nunca podré ser tuya, no supiste 
protegerme. Ni siquiera morir por mí, simplemente te 
quedaste quieto, impasible, mientras esos hombres me sacaban 
el alma y pisaban mi honra. Te maldigo Santiago Buendía, 
espero que te pudras en el infierno. ¡Maldito seas para 
siempre! —gritó la mujer, mientras su rostro se transformaba y 
sus ojos chispeaban. 

En ese momento llegaron dos monjas que tomaron las ropas y la 
taparon. Ella se resistió, pero las monjas la tomaron por los brazos y se 
la llevaron al interior del convento, mientras ella no dejaba de gritar y 
maldecir. 


Santiago se volvió a sentar en el banco, con la cabeza gacha y la 
mente a punto de estallar, no entendía nada. Sabía que él podía haber 
hecho más, pero en ese caso todos estarían muertos o se convertirían 
en esclavos de por vida. 

Unos pies se acercaron hasta él. Santiago observó aquellas sandalias, 
le recordaron algo, pero no supo qué, hasta que alzó la vista y 
contempló al abad. El hombre estaba quieto frente a él, con las manos 
entrelazadas y un gesto de lástima que no se le escapó al campesino. 

— Hermano Santiago, lamento que vuestra esposa todavía sufra 
por lo ocurrido, pero se curará. Volverá en sí, ahora la locura 
es la única manera de aceptar lo que le ha sucedido —dijo el 
abad. 

Santiago se puso de rodillas y le besó la mano. El hombre le pidió que 
se levantase. 

— Santiago, somos hermanos, simplemente eso. Sois mi prójimo y 
he hecho por vos lo que cualquier buen cristiano hubiese 
hecho. 

— No lo creáis, en estos tiempos es muy difícil encontrar buenos 
cristianos —dijo Santiago. 

— Siempre lo ha sido, “en el mundo tendréis aflicción, pero no 
temáis yo he vencido al mundo”. Las palabras de nuestro 
amado maestro siguen vigentes —dijo el abad. 

— ¿Cómo puedo pagaros lo que habéis hecho por mí? Trabajaré 
para vos de por vida —dijo Santiago. 

— No os he salvado de una esclavitud para llevaros a otra. 
Únicamente os pido que me sirváis por un buen salario. ¿Os 
parece bien? —dijo el abad. 

— Si, excelencia —contestó Santiago. 

El abad se sentó a su lado. Después le pasó una mano por la espalda y 
le dijo: 

— Mi misión no es sencilla. En estas tierras recién reconquistadas 
aún hay muchos infieles, los cristianos han vivido tanto entre 
ellos, que apenas se pueden distinguir. Los nobles buscan 
medrar a costa de los bienes del rey y lo monjes,... de los 
monjes mejor no hablar. Los que no tienen sus mancebas, 
viven en glotonerías o son unos holgazanes. 

— ¿No sé en qué puedo ayudaros, un simple campesino? — 
preguntó Santiago. 

— Me gustaría que os convirtierais en uno de mis mayordomos. 
Muchos hombres caen envenenados por no saber en quién 
confiar. Creo que si de algo estoy seguro es de que protegeréis 
mi vida con la de vos —dijo el abad. 

— Sin duda —contestó Santiago. 

El secretario se acercó a su señor y le dio un pergamino para que lo 


leyese. El abad comenzó a leerlo con desgana y Santiago no pudo 
evitar echar una mirada al documento. El abad se percató del gesto y 
cuando lo hubo firmado y ambos se quedaron solos, no pudo evitar 
saciar su curiosidad. 

— ¿Sabéis leer? —preguntó el abad. 

Santiago meditó su respuesta antes de abrir la boca. Podía ser 
contraproducente mentir al abad, pero la verdad no era fácil de contar 
tampoco. 

— Sí, excelencia. Mi padre me enseñó —contestó Santiago. 

— Prefiero no saber cómo aprendió él, pero ¿cómo lo hicisteis 
vos? 

El joven campesino sabía que la sinceridad era una de las cualidades 
que más apreciaba aquel hombre, por lo que después de respirar 
hondo le dijo: 

— Mi padre tenía una Biblia en latín, me enseñó a leer con ella. 

— Pero eso está prohibido, únicamente los doctores puede leer 
las Sagradas Escrituras —dijo el abad. 

— Lo sé, pero cuando aprendí a leer no podía discernir que lo que 
hacía mi padre estaba mal —comentó Santiago. 

— Hagamos de aquel pecado una virtud. Me sois más útil culto 
que ignorante. Os ayudaré a perfeccionar vuestro latín y os 
daré además, tinta y una pluma. Nadie sospechará de un 
vulgar campesino, pero yo podré usaros como mensajero 
secreto —dijo el abad. 

— Gracias excelencia, esta semana he nacido dos veces. Una a la 
vida y la otra a vuestro servicio -dijo Santiago. 

El abad se puso en pie y se alejó un par de pasos, antes de volverse a 
girar y con una sonrisa despedirse de aquel hombre. Mientras 
caminaba hacia sus habitaciones, el abad no dejaba de pensar en las 
ventajas de tener a su servicio a alguien como Santiago. Un hombre 
fiel hasta la muerte, inteligente, letrado y capaz de mantener la boca 
cerrada. En aquellos tiempos, los hombres de ese tipo escaseaban, la 
nueva generación era indolente, poco honrada y ambiciosa, tres 
defectos que convertían a los hombres en algo peor que bestias. 
Animales feroces capaces de devorarse unos a otros. El abad a veces 
pensaba que aquella misión era más un castigo divino que un ascenso 
en su orden, por eso al cruzar el umbral de la tapia dijo en alta voz: A 
fronte praecipitium, a tergo lupii, 


Capítulo 12 
Año del Señor, 10 abril de 1090 


La primavera trajo consigo dos de los dones más deseados por los 
hombres: la esperanza, agazapada entre los fríos del invierno, y la 
cordura, única arma útil frente a lo temores de la vida. Los campos se 
vestían de flores, mientras los hombres rasgaban la tierra para 
introducir en su vientre hambriento las semillas de la próxima 
cosecha. El trabajo y la actividad se desataban por todas partes, la 
nieve retrocedía y el sol ganaba una vez más la batalla cósmica contra 
la oscuridad. 

Santiago había aprendido mucho aquel invierno. El abad le había 
introducido en el mundo misterioso y desconocido de los libros. El 
monje poseía una envidiable colección de casi cien volúmenes. 
Santiago leyó a Julio Cesar, Cicerón, Séneca, Petronio, Platón, 
Aristóteles, San Agustín y varios padres de la iglesia. Disfrutó con cada 
página apergaminada y vieja de aquellos códices, la piel de cientos de 
animales sacrificados ante el altar de la razón, pero el libro que más le 
fascinó fue la Biblia. Las Sagradas Escrituras estaban vedadas para la 
mayoría de los mortales, reyes incluidos. 

Ana mejoró su estado de ánimo. Él la veía dos veces por día. Al 
principio permanecían en silencio la mayor parte del tiempo, pero la 
alegría de Marcos y Clara comenzó a sanar su herido corazón. Cuando 
las primeras flores asomaron en el jardín, la mujer comenzó a hablar. 
Al principio tímidamente, como si hubiera perdido la facultad de 
hacerlo, después con denuedo y más tarde con ansiedad. Su corazón 
cerró la herida y por sus hermosos labios surgió la vida que le había 
negado aquel horroroso acontecimiento del invierno. 

Marcos creció y se hizo inseparable de Clara. Todavía estaban en la 
edad en la que hombres y mujeres no han creado las barreras que les 
separarán más tarde. Cuando la amistad está por encima del deseo. 
Sus travesuras desesperaban a los monjes y a las monjas, aunque su 
frescura alegraba las largas noches del invierno. 

Una de aquellas mañanas brillantes, el abad pidió a Santiago que fuera 
a verle a la sala capitular. No era normal que el abad le convocase allí, 
durante sus largas lecciones y lecturas, Santiago se había 
acostumbrado a visitar la biblioteca o el despacho del abad, pero 
nunca esa sala de reuniones. 

La sala capitular era pequeña y austera. Nada que ver con los 
espectaculares monasterios de Cluny en el reino de los francos. Una 


sala cuadrada, con un banco seguido de piedra, cuatro columnas de 
una sola pieza, con unos capiteles florales y una ventana decorada 
sobriamente, era toda la ornamentación del lugar. 

Cuando Santiago entró en la sala, el abad estaba sentado en la silla del 
abad, que terminaba en madera y tenía un cojín para soportar las 
reuniones de la comunidad. 

— Santiago, por favor entra. 

— Excelencia —dijo Santiago besándole la mano. 

— No hace falta que seas tan protocolario. Creo que durante estos 
meses hemos creado un vínculo muy fuerte. Yo fui hijo único, 
estaba destinado a convertirme en caballero, pero siempre 
odié las armas y la violencia. Cuando le dije a mi padre que 
me metería a monje, casi me muele a palos, pero el destino 
nos elige a nosotros, no nosotros al destino. 

El abad se incorporó un poco en el asiento y bajando el tono de voz 
dijo a su criado: 

— Ahora que llega la primavera, tendré que mover ficha en este 
complejo ajedrez de la política. El rey quiere que se nombre 
arzobispo de Toledo a un hermano de mi orden llamado 
Bernardino de Sédirac, que espero que llegue en breve a este 
monasterio. El abad Bernardino traer una carta del papa 
Urbano Il, el rey apoya su nombramiento, pero los toledanos 
son gente tozuda y supersticiosa. Necesito a alguien de 
confianza que le acompañe, proteja y prepare el camino. 

— No sé cómo puedo ayudaros —dijo Santiago. 

— Llevaréis cartas secretas para nuestros aliados en la ciudad. 
Sisnando Davides es el gobernador mozárabe nombrado por 
Alfonso VI y se opone fuertemente a la cristianización de los 
musulmanes, pero el Reino de León nunca será grande si en él 
hay infieles. La reina, doña Constanza de Borgoña está en 
duda, no sabe por qué partido inclinarse. Tenemos que 
conseguir que apoye nuestra causa —dijo el abad. 

Santiago pensó que todo aquel servicio era demasiado para su humilde 
condición, pero no puso ninguna objeción al abad. 

Al día siguiente llegó al monasterio Bernardino de Sédirac. Era un 
hombre enjuto, de nariz aguileña y pequeños ojos azules. Hablaba mal 
el castellano, pero su prefecto latín le convertían en un gran 
conversador. El abad le recibió con todo lujo y pompa. Aquel hombre 
iba a convertirse al llegar a Toledo en el primado de toda Hispania, 
algo que no sucedía desde hacía más de trescientos años. 

En una de las cenas de gala, el abad pidió a Santiago que se acercara a 
la mesa, para presentarle al futuro arzobispo de Toledo. 

— Excelentísimo Señor Arzobispo, permitidme que os presente a 
un fiel vasallo y adherido a nuestra causa, Santiago Buendía. 


— Encantado -dijo el arzobispo ofreciendo el anillo a Santiago. 

— Entiende perfectamente el latín, por si no queréis hablar en 
castellano —dijo el abad. 

— Debo aprender el idioma de mis súbditos —dijo el arzobispo. 

— Eso es cierto, en Toledo encontrará muchos problemas. Allí se 
hablan al menos tres idiomas: el castellano, el árabe y el 
hebreo —dijo el abad. 

— Idiomas del diablo, me refiero al árabe y al hebreo, claro -se 
explicó el arzobispo. 

— Bueno, nuestro maestro Jesucristo hablaba hebreo -dijo el 
abad en tono de mofa. 

El arzobispo frunció el ceño, pero luego siguió la broma del abad. 

— Como sabéis, el idioma franco del siglo 1 era el arameo y el 
griego, nuestro Señor, apenas hablaba en hebreo. 

— Cierto, veo que en Cluny sigue existiendo la excelente 
educación de mis tiempos más juveniles —dijo el abad. 

— A fructibus cognoscitur arborii -contestó el arzobispo. 

A pesar de pertenecer a la orden de Cluny, el abad aborrecía la 
arrogancia franca. 

Tras la cena, Santiago fue llamado a las habitaciones del Abad. Este 
entregó dos cartas lacradas a su mensajero, una de ellas era para la 
reina, la otra era para un importante miembro de la comunidad 
hebrea de la ciudad. 

— Tienes que entregar las cartas en cuanto llegues, después 
espérame en Magerit, yo estaré allí antes de que regreses de 
Toledo —dijo el abad. 

— Sí, excelencia —contestó Santiago. 

Aquella era la última noche que Santiago pasaba en el monasterio. 
Buscó a Ana y le comunicó su pronta partida, ella pareció aceptar con 
resignación el viaje y prometió reunirse con él en Magerit. 

— Doy gracias al cielo por ti, esposa mía -—dijo Santiago 
acercando el rostro de su mujer para besarlo, pero ella se 
apartó de él temblando. 

El hombre se disculpó. Ella seguía rechazando cualquier tipo de 
caricia o beso desde el fatídico encuentro con sus violadores. 

— Despídeme de Marcos y Clara -le pidió Santiago. 

— Lo haré. 

— Dentro de poco nos veremos en Magerit, por fin habremos 
cumplido nuestro sueño —dijo Santiago antes de despedirse. 

A la mañana siguiente, el séquito del arzobispo abandonó el 
monasterio, antes de que amaneciera. Estaban a dos días de camino de 
Magerit y a cuatro de la ciudad de Toledo. Santiago recibió un caballo 
y las ropas de paje del arzobispo. Aquel honor terminó de 
convencerle, de que a veces debemos sufrir un poco para conseguir 


mayor gloria. 


Capítulo 13 
Año del Señor, 13 abril de 1090 


La comitiva comenzó a subir por la empinada cuesta cuando Serafín y 
Pablo tiraban de un carro repleto de piedras, para reparar el Alcázar. 
Aquella era la residencia oficial del rey, pero el gobernador podía 
disfrutar también de ella, el conde de Astorga llevaba sus mejores 
galas cuando los dos albañiles cruzaron el portalón y se le quedaron 
mirando fijamente. 

— Os habéis retrasado y ahora está ese maldito carro en medio 
del camino. El arzobispo está a punto de entrar en la ciudad y 
no quiero que vea este desastre —dijo el conde mientras 
señalaba el montón de arena, los cantos y los peones moros 
que estaban subiendo las piedras hasta la almena. 

— El concejo ordenó la reparación de la almena —dijo Serafín. 

El conde montó en cólera, aquel maldito hereje era capaz de 
contradecirle delante de sus ayudantes. Sacó la espada y la puso en el 
cuello del hombre. Este se quedó quieto, estaba seguro que no le 
pasaría nada, aunque los hombres como el conde eran imprevisibles. 

— Alguacil, meted a este hombre en el calabozo —dijo el conde. 

— Pero señor —contestó el alguacil. 

— ¿Es que nadie va a obedecer una orden? ¡Prendedle! —gritó el 
conde. 

Pablo hizo un amago de lanzarse a por el conde, pero el alguacil tomó 
del brazo a Serafín y el conde envainó la espada. En ese momento la 
comitiva entró en la ciudad y se escuchó a la multitud. 

— ¡Quitad ese maldito carro de en medio! —bramó el conde. 
Cuatro de los moros corrieron escaleras abajo y movieron el carro, 
mientras Pablo no dejaba de mirar de manera desafiante al conde. 
Uno de los miembros del concejo tomó del brazo al joven y lo sacó del 
alcázar. 

— ¿Estás loco? Ya es suficiente con que tu padre esté en el 
calabozo, ahora tendremos que negociar con el conde su 
liberación y él cobra muy caros sus favores —dijo el concejal. 

— Pero, mi padre no ha hecho nada —dijo Pablo. 

— En este mundo no es suficiente con ser inocente, tienes que ser 
también poderoso. El conde quiere ese maldito huerto y 
tendréis que dárselo —dijo el concejal. 

— Era nuestro antes de que los castellanos llegaran aquí —dijo 
Pablo. 


— Todos los mozárabes estamos bajo sospecha, enfrentarnos a los 
castellanos lo único que nos conduce es a darles excusas para 
que nos marginen y persigan —dijo el concejal. 

Santiago entró en el alcázar con la misma sensación que si estuviera 
entrando en la misma Jerusalén. Había soñado muchas veces con 
aquel día, pero no había imaginado entrar como paje del arzobispo de 
Toledo y con una comitiva principesca. 

La ciudad se inclinaba ante su paso, la multitud miraban su traje de 
fina seda, sus calzas de púrpura, su jubón negro y su hermoso 
sombrero a juego. Dentro del alcázar les esperaba el conde de Astorga. 
El noble vestía sus mejores galas y estaba rodeado del concejo en 
pleno y los dos alcaldes. 

Santiago abrió la puerta de la carroza tras bajar de su caballo. El 
arzobispo salió vestido con sus mejores galas. Una mitra blanca sobre 
su soberana cabeza, un palio arzobispal del mismo color, su dalmática 
bordada en oro, mostraba la inmensa riqueza y poder de la Iglesia. 

— Excelentísimo Señor Arzobispo -dijo el conde besando el 
anillo. 

— Conde, autoridades —saludó el arzobispo. 

— Sed bienvenido a la humilde ciudad de Magerit —dijo el conde. 

— Estoy agotado por el viaje, podéis llevarme a mis aposentos — 
dijo el arzobispo en su mal castellano, despreciando la fiesta 
de bienvenida que la ciudad había organizado. 

El conde le introdujo en el alcázar. Santiago les siguió, acompañado 
por dos mayordomos. Cuando el arzobispo estuvo solo en sus 
habitaciones, comenzó a maldecir su suerte en franco y después en 
latín. 

— ¿Por qué el Papa me ha mandado hasta este maldito infierno? 
Esto es tierra de infieles y bárbaros, hubiera preferido morir 
como mártir en Egipto. Dios mío, ¿qué clase de estercolero es 
este? 

Santiago no entendía la alterada reacción del arzobispo, para él todo 
aquello era un verdadero lujo. 

— En Toledo será mucho mejor —dijo Santiago. 

— Toledo, una ciudad pagana y llena de conspiradores —contestó 
el arzobispo. 

Santiago no quiso soliviantar más al arzobispo, se retiró discretamente 
y después se dirigió al patio del alcázar. Miró la puerta entreabierta y 
decidió echar un vistazo a la ciudad. 

Lo primero que llamó la atención de Santiago fue que la villa estaba 
completamente en obras. Dentro de la muralla la actividad era 
frenética. Iglesias, monasterios y casas de vecinos se construían por 
doquier. Seguramente la posición privilegiada de la ciudad, a un par 
de días de Toledo y en el camino al norte de la Península, la 


convertían en un lugar importante para el comercio. 

El alcázar se estaba remodelando y ampliando una de sus alas y 
extramuros, en la parte occidental crecían uno de los arrabales junto a 
un gran monasterio. En la parte oriental, hacia la puerta de la 
Almudena, cuyo nombre provenía del hallazgo de una virgen oculta 
en la muralla y que se había convertido en patrona de la villa, donde 
había estado el arrabal mozárabe, ahora se concentraba la población 
musulmana, rodeando a la pequeña iglesia de San Alfredo. 

El joven campesino se perdió entre las calles estrechas, frescas y 
resguardadas, tal y como les gustaba construirlas a los musulmanes. 
Santiago contó diez iglesias en total y siete monasterios, sin duda 
como le había contado el abad, Magerit se estaba convirtiendo en el 
centro desde el cual se pretendía volver a evangelizar a la población 
mozárabe y musulmana de la zona. 

Otra de las cosas que le chocó a Santiago fue el gran número de 
pobres, vagabundos y huérfanos que caminaban por las calles de la 
villa. Muchos vivían de la mendicidad o de realizar pequeños trabajos 
para subsistir. Aunque también había un gran número de campesinos, 
artesanos. Algunas calles estaban íntegramente dedicadas a trabajar el 
cuero, otras los metales y las más numerosas la de alfareros. 

También vio Santiago a muchos nobles, algunos de ellos caballeros 
que buscan aventura o ganar algo de dinero en las razias que se 
hacían en la zona musulmana. 

Por último, el número de monjes, monjas y sacerdotes, era muy 
elevado. Muchos de ellos parecían vagabundos disfrazados de 
religiosos, estafadores de la fe que vivían de la inocencia de las beatas 
y los crédulos. 

Tuvo que esquivar a varias prostitutas y algunos niños que le 
intentaron robar la bolsa en un descuido. En aquella villa tenía que 
estar con mil ojos para que no te desplumaran. Le costó encontrar el 
camino de vuelta, hasta que un bondadoso vecino natural de la ciudad 
de León le acercó hasta el imponente alcázar. Aquella era otra de las 
curiosidades de la villa, nadie parecía haber nacido allí, todos 
provenían de alguna parte. 

Cuando Santiago regresó al alcázar había aprendido dos cosas: la 
primera era que Magerit no era el paraíso del que le habían hablado. 
Las tierras fronterizas siempre reúnen por igual a aventureros, 
prostitutas, soldados, estafadores y soñadores. La segunda era que 
aquella villa simbolizaba el futuro, un mundo en el que todo estaba a 
punto de cambiar. En el que el campesino podía convertirse en señor, 
el judío en noble y el morisco en sacerdote. Eran todos, forjadores de 
frontera. Hombres y mujeres capaces de llevar a las líneas imaginarias 
de aquel reino, hasta el extremo más al sur de la Península. 

Cuando Santiago se tumbó en la cama de su pequeño cuarto pensó en 


Ana, Marcos y Clara. Cuando el abad llegara a la ciudad, le pediría un 
último favor, que intercediera ante el concejo para que le concedieran 
unas tierras. No hacía falta que fueran muy amplias ni próximas a la 
villa, simplemente que él pudiera llamar suyas. Santiago estaba 
dispuesto a crear su propio Jardín del Edén en aquella tierra fértil, 
llena de fuentes de agua y frondosos árboles que era Magerit. 


Segunda Parte: 
Pasado sin futuro 


"El Rey don Alonso VI TODAS SUS conuocó gentes párrafo Ganar un 
Madrid, de como Lugar de importance; Llegaron a demanda-la (...) El 
Concejo de Segouia Más Tarde Que los demas, Por El Tiempo inuernizo 
servicios, y las ESTAR nieues Altas Muy (...). Traian Los de Segouia Por 
Su Gente cabezas de dos valientes Capitanes (...), don Díaz Sánchez de 
Quessada , y don Fernán García de la Torre:.. Llegaron unos amigos de Los 
Reales, pidieron Alojamiento El Rey indignado dellos, respondio, COMO 
estimándolo en POCO, SE alojassen en Madrid Entraron los de Segouia en 
Consejo, y acordaron de alojarse Donde el Rey les ordenaua (...) otro dia 
Como Llegaron, Antes del amanecer escalaron la muralla, la Puerta 
ganaron (...) El enemigo sintio Albega El Dano, acudió a la Defensa De Su 
posesión de Muros y,.. mas la Cosa Con passo Tanto Esfuerzo, Que 
Resistiendo los de los Moros Segouia uno, abrieron la Puerta, Dando 
Entrada a las Vanderas amigas, Que las plantaron una guisa de 
Vencedores Con júbilos de alegría en omenajes y Torres ". 

Año 932, Durante El Reinado de Ramiro II. 


Capítulo 14 
Año del Señor, 19 abril de 1090 


Aquel día se celebraba el juicio de su padre. A pesar de llevar casi una 
semana en la cárcel, Serafín no había cedido a las presiones del conde 
y se había negado a vender su huerto junto al río por un precio 
irrisorio. Pablo le había suplicado a su padre que cediera, era muy 
difícil enfrentarse a un juez del rey, pero su progenitor era un hombre 
tozudo, que prefería pudrirse en la cárcel, antes de dar su brazo a 
torcer. 

La mañana del juicio, Pablo se había puesto sus ropas dominicales y 
había acudido a la casa del concejo con el deseo de que todo se 
solucionara cuanto antes. El concejo estaba reunido en pleno. Los dos 
alcaldes, el alguacil, el mayordomo y el fiador. El conde como 
representante del rey no tenía parte del concejo; aunque era juez o 
almocadén, las cuestiones locales correspondían a los miembros del 
concejo. 

El juicio se abrió con una breve exposición del fiscal, un caballero de 
Astorga, intimo amigo del conde. 

— Excelentísimo consistorio de Magerit, el caso que hoy nos 
asiste es muy sencillo, casi es una temeridad presentarlo ante 
vuesas señorías. El acusado, Serafín Magro, vecino de la 
ciudad, de oficio albañil, insultó y vejó al conde de Astorga, 
Don Wilfredo Martínez, almocadén del rey en esta hermosa 
villa. Según las leyes del reino, el que se mofa o insulta a una 
autoridad real, de facto es como si lo hiciera contra el mismo 
rey y la condena es la muerte. 

El público asistente se quedó estupefacto ante las palabras del fiscal, 
muchos habían visto lo sucedido y lo cierto era que Serafín no había 
ofendido en nada al conde, pero ninguno de ellos estaba dispuesto a 
afrentar a alguien tan poderoso. 

— El conde es muy benevolente y sabe del carácter imprudente 
de Don Serafín, por eso se conforma con una modesta 
compensación de 60.000 maravedíes... 

Los vecinos se revolotearon al escuchar la desorbitada cantidad. Ni 
vendiendo todos sus bienes, tierras y herramientas, Serafín podría 
hacer frente al pago de la multa. 

— Espero que vuesas mercedes se hagan cargo de la gravedad del 
asunto y resarzan a mi defendido que en este caso es el propio 
rey Alfonso VI —dijo el fiscal. 


Con aquella magnífica trampa, el pobre Serafín estaba condenado. Si 
el concejo no apoyaba al conde, sería acusado de deslealtad a su 
majestad. 

El abogado defensor, Isaac Mateo, un judeoconverso, conocido por su 
magnífica oratoria, lo tenía muy difícil a la hora de defender a su 
cliente. 

— Señores miembros del concejo, lo que aquí nos ocupa no es el 
desacato de un vecino de esta ilustre villa contra un 
representante de nuestro amado rey Alfonso VI, lo que nos 
ocupa es la ambición personal de alguien que ha convertido su 
oficio en la fuente de su enriquecimiento y que pretende atar 
los fueros concedidos por el rey a esta villa. Somos libres, 
amados vecinos, por eso dejamos nuestras tierras doblegadas 
por la ambición de una nobleza mezquina y llegamos a esta 
tierra de frontera. Somos libres, pero esas libertades otorgadas, 
solo serán reales si tenemos el valor de ponerlas en práctica. Si 
esto hubiera ocurrido en cualquier otra ciudad de este reino, 
donde los poderes vecinales se han pervertido y los buenos 
ciudadanos viven sometidos a los dictados del noble de turno, 
el juicio ya estaría decidido, pero si hoy se condena a Don 
Serafín, se nos condena a todos nosotros, se cercenan las 
libertades reales y se menoscaba a este concejo. Ese hombre, el 
conde de Astorga, es el culpable. El mismo que sube nuestros 
impuestos, para enriquecerse, el que nos pide nuestros hijos 
para formar un ejército con el que amedrentarnos. Él debería 
estar sentado en esta silla. No lo olvidemos. Por eso pido la 
absolución para mi defendido. 

Tras el discurso del abogado se produjo un largo silencio en la sala. El 
concejo parecía dividido. Algunos eran hombres de Magerit, 
mozárabes que habían vivido sometidos a los musulmanes y que ahora 
no querían someterse a los nobles castellanos o leoneses, el otro era el 
de alguno de los amigos del conde, al que le debían algunos favores. 
Al final los dos alcaldes se pusieron en pie, la decisión dependía de 
ellos. 

— Vecinos de Magerit, hemos escuchado las dos partes. El rey 
Alfonso VI nos ha otorgado la autoridad para decidir esta 
causa, si alguien defiende en esta villa su nombre y honor 
somos nosotros. Al no presentarse testigos ni a favor ni en 
contra del acusado y, dado que la acusación es ambigua en la 
forma, resolvemos: la absolución de don Serafín Magro, vecino 
de esta villa y su exención a pagar indemnización alguna al 
conde de Astorga. 

Todo el pueblo estalló en júbilo, mientras el conde abandonaba la sala 
airado y ofendido, mientras hubiera paz en aquella tierra la máxima 


autoridad era el concejo, pero cuando regresara la guerra y, por los 
rumores que se escuchaban, no tardaría en hacerlo, él sería la máxima 
autoridad y ajustaría cuentas con el concejo y con ese maldito moro 
disfrazado de cristiano. 

Pablo corrió hasta su padre y le dio un gran abrazo. El abogado 
felicitó a ambos y salió de la sala con una amplia sonrisa. La justicia 
había triunfado en aquel apartado territorio del reino, pero las cosas 
eran muy diferentes en la imperial ciudad de Toledo, donde se iba a 
desatar una persecución a los musulmanes contraviniendo las 
disposiciones reales del rey, tras la ocupación de la ciudad. 


Capítulo 15 
Año del Señor, 20 abril de 1090 


El arzobispo se sentó en el trono y el resto de los vasallos se situaron 
en sus respectivos asientos. La nobleza cristiana, musulmana y algunos 
miembros de la comunidad judía estaban reunidos junto al arzobispo. 
La reina Constanza de Borgoña, francesa como el arzobispo, había 
decido ausentarse de aquella reunión. La reina no quería que el rey se 
enterara de su participación en la conspiración. La orden de Cluny era 
consciente de que una monarquía cristiana no podía apoyarse en 
vasallos de distintos credos y mucho menos de distintas religiones. 

— Estimados caballeros, prohombres de la imperial y bellísima 
ciudad de Toledo, el papa Urbano II y el rey Alfonso me han 
nombrado primado de España, porque la iglesia es la columna 
vertebral de nuestra fe cristiana. Aquí estamos reunidos en 
esta noche, alumbrados por la tenue luz de las lámparas de 
aceite, las personas más influyentes de la ciudad. Algunos 
practican la religión de Mahoma, otros la de Moisés y los 
cristianos la de Jesucristo. Mientras yo sea el enviado de Dios 
para esta ciudad, permitiré que cada cual practique su fe, pero 
con limitaciones. Ahora el rey de estas tierras no es un moro, 
el rey es un cristiano, por eso mi primer mandato es la 
conversión de la gran mezquita en catedral. 

Un murmullo recorrió toda la sala. Rodeando la mesa, los criados y 
mayordomos estaban armados con dagas, tenían la orden de actuar en 
el caso de que los representantes de la ciudad se opusieran 
violentamente. 

Santiago observó las caras de musulmanes y judíos, parecían 
confundidos y enfadados. 

— El rey nos ha prometido proteger nuestra religión, por eso nos 
rendimos. Queríamos un gobierno fuerte, los últimos reyes de 
Toledo habían dividido a nuestro pueblo y los fanáticos 
almorávides, amenazaban con tomar el poder y pervertir 
nuestras costumbres. Nosotros hemos permitido la fe de 
nuestros hermanos cristianos durante cientos de años y el rey 
incumple su palabra a los pocos meses -—dijo uno de los 
musulmanes principales. 

— Serviremos antes a Yusuf ibn TaSufin, el profeta y líder de los 
almorávides que a un mentiroso —gritó un musulmán desde el 
fondo de la sala. 


— Cuidad vuestra lengua —les advirtió el arzobispo. 

— Es indignante —contestó otro musulmán. 

— No estoy pidiendo vuestra opinión o aprobación, simplemente 
os advierto de la nueva situación, los que no estén de acuerdo, 
deben abandonar el reino dejando todas sus pertenencias —dijo 
el arzobispo. 

— ¿Sabe esto el rey? —gritó otro de los musulmanes. 

La mayoría de los comensales se pusieron en pie y abandonaron el 
salón indignados. En unos minutos el arzobispo estaba solo en mitad 
de la sala. Ni los cristianos mozárabes aprobaban sus cambios. El 
arzobispo terminó de cenar con total tranquilidad y después se puso 
en pie. 

— Santiago, llévame a ver a la reina —dijo el arzobispo. 

— Excelencia, lamento que las cosas no hayan salido como las 
teníais prevista —dijo Santiago. 

— No os preocupéis, precisamente han salido tal y como 
esperábamos. Es más fácil someter a un pueblo que se rebela, 
que a un pueblo que se pliega a regañadientes a tu voluntad. 
Ahora podremos demostrar nuestra fuerza —dijo el arzobispo. 

La cámara de la reina tenía la puerta cerrada, pero cuando Santiago 
anunció que el arzobispo quería verla, las criadas les abrieron y 
acomodaron en una hermosa terraza que daba al jardín interior. La 
reina Constanza apareció a los pocos minutos vestida con sus mejores 
galas. 

— Excelencia —dijo la reina al ver al arzobispo. 

— Majestad —respondió el arzobispo. 

El resto de la conversación fue en francés, aunque Santiago 
comenzaba a entender algunos términos, se le escapó buena parte del 
diálogo. 

— ¿Cómo fue la cena? —preguntó la reina. 

— Tal y como esperábamos. Imagino que Sisnando Davides ya 
estará informado, mañana pedirá reunirse conmigo e intentará 
poner de su lado al rey. Ese es el punto que vos debéis 
intervenir —dijo el arzobispo. 

— No os preocupéis, Alfonso sabe que únicamente tendrá la 
autorización del papa si hace lo que le pedimos. Está acusado 
de mantener una relación incestuosa con su hermana Urraca y 
de haber ordenado envenenar a su hermano Sancho, tiene que 
ganarse el perdón papal —dijo la reina. 

El arzobispo sonrió. Sabía que los hombres poderosos eran más 
débiles, cuanta más potestad lograban concentrar. 

— Que el pecado sea el medio para la salvación, siempre ha sido 
una ironía. ¿No creéis? —preguntó el arzobispo con una 
sonrisa. 


— Sin duda, Excelencia. A veces el mal es el camino más recto 
hacia el bien —contestó cínicamente la reina. 

Tomaron algo más de vino y unos pocos dátiles mientras les envolvía 
aquel hermoso jardín morisco. El sonido delicado del agua, susurrando 
en la fuente de piedra, mientras que varios exóticos pájaros cantaban 
a su alrededor, les hizo sentirse en los mismos límites del paraíso, sin 
saber que detrás de la pared del Jardín del Edén, siempre se esconde 
el más terrible Hades. 

Sisnando Davides maldijo en árabe, pero enseguida pasó a su idioma 
natal, el portugués. Los secretarios intentaron apaciguarle, un esfuerzo 
inútil, ya que el arzobispo no le había invitado a la cena y había 
tomado una decisión que era de su competencia. 

— ¿Qué se ha creído ese maldito franco? En este reino no manda 
el papa ni la ambiciosa orden de Cluny, este territorio es del 
rey Alfonso —bramó el gobernador de Toledo. 

— El arzobispo dejó bien claro que el rey le apoyaba en todo — 
dijo uno de los secretarios. 

— Está mintiendo, el rey no me ha informado sobre la 
consagración de la mezquita principal como templo cristiano. 
Ese franco no comprende que si les quitamos su religión a los 
musulmanes de Toledo, las demás taifas se pondrán en contra 
nuestra y los almorávides cruzarán el mar y se aliarán a esos 
reyezuelos que están a punto de sucumbir. La fruta madura 
está lista pare recogerse, pero si nos precipitamos puede que 
no volvamos a tener una oportunidad como esta en siglos — 
dijo el gobernador. 

— Tenéis que informar al rey de todo esto -dijo otro de los 
secretarios. 

— El rey está de camino a Toledo, pasará un par de noches en el 
alcázar de Magerit antes de llegar aquí. Ya sabéis su afición 
por la caza y cerca de la villa hay unas increíbles piezas de 
caza. Mandaremos un mensajero y le informaremos de lo 
ocurrido. Me temo que la reina y el arzobispo, tengan en 
mente, el actuar antes de que llegue el rey -dijo el 
gobernador. 

— Enviaremos un mensajero esta misma noche —dijo el secretario. 
Desde una ventana, uno de los espías del arzobispo observaba la 
escena. En cuanto el gobernador terminó la reunión, el espía informó 
a su amo de las intenciones de Sisnando Davides de enviar un 
mensajero al rey. 

El arzobispo ordenó que llamaran a Santiago a su presencia. 

— Estimado Santiago, el gobernador enviará un mensajero para 

informar al rey de nuestras intenciones. Tienes que impedirlo. 


Después reúnete con el abad, que está viajando con el rey 
hacia Magerit, debes pedirle que demore el regreso de su 
majestad a Toledo lo máximo posible. ¿Has comprendido? — 
preguntó el arzobispo. 

— Sí, Excelencia —contestó Santiago. 

— Por mi parte, con este último trabajo quedas exento de tus 
obligaciones. Entrega esta misiva al gobernador de la ciudad 
de Magerit, en ella pido al concejo que te conceda las tierras 
que mereces por tu servicio al reino -dijo el arzobispo, 
entregándole la carta. 

— Gracias, Excelencia. 

Aquella misma noche el mensajero del gobernador de Toledo y 
Santiago partieron para la villa de Magerit. El camino era largo y 
peligroso y el arzobispo sabía que nadie se extrañaría que uno de los 
mensajeros hubiera sido asaltado y asesinado. 

El joven siguió al mensajero hasta las afueras de la ciudad y después 
se mantuvo caminando detrás de él a una cierta distancia. Antes de 
que llegara la aurora, Santiago se aproximó al mensajero y se puso a 
su paso. 

— ¿A dónde os dirigís? —preguntó Santiago, como si se tratara de 
un viajero que prefería caminar en compañía algún tramo del 
camino. 

— A Magerit —contestó el mensajero escuetamente. 

— Yo también. Si no os importa, podemos hacer juntos el camino. 
Hay demasiados peligros en el camino —comentó Santiago. 

Cuando los dos viajeros pararon para que sus cabalgaduras abrevaran 
en un riachuelo cercano, Santiago sacó algo de queso de cabra y un 
poco de pan. 

— ¿Queréis comer? 

— Sois muy gentil, caballero —-dijo el mensajero. Después tomó 
algo de pan y queso. 

— Tengo que estirar las piernas —dijo Santiago poniéndose en pie. 
Caminó unos pasos y observó por unos segundos si había 
algún caminante cerca. 

Por la mente de Santiago circularon todo tipo de pensamientos en 
aquellos segundos angustiosos. Nunca había matado a un hombre. Él 
era un sencillo campesino, un hombre humilde dedicado a alimentar a 
su familia. Pensó en no terminar con la vida del mensajero, 
simplemente robarle la carta y advertirle que si no desaparecía, le 
buscaría hasta darle muerte, pero las órdenes eran claras. Hacerse con 
la carta y matar al mensajero. El arzobispo le había prometido tierras 
y un futuro para su familia. ¿Qué importaba la vida de un 
desconocido, que además era enemigo del hombre que le había 
salvado la existencia? 


Santiago sacó su cuchillo y se inclinó sobre el mensajero. Este seguía 
comiendo plácidamente, ignorante de lo que estaba a punto de 
suceder. 

— Está exquisito el queso —comentó el mensajero dándose la 
vuelta. Al ver en cuchillo en la mano de extraño, se tiró al 
suelo y desenvaino la espada. 

— Rendiros —gritó Santiago. 

—A ver si sois tan valiente atacando de frente a vuestros 
enemigos —dijo el mensajero. 

Santiago tuvo temor. Aquel era un soldado con experiencia y blandía 
una espada, él era un campesino con un simple puñal. Tomó su capa y 
la envolvió en el brazo izquierdo. Nunca se había enfrentado a otro 
hombre, pero sí a osos y lobos. 

— Luchad cobarde -dijo el mensajero, pero Santiago esperó a que 
atacara su contrincante. 

El mensajero se abalanzó sobre él y logró alcanzarle en el brazo, pero 
la tela protegió en parte el enviste. Santiago aprovechó el costado 
descubierto de su enemigo, para hincarle el puñal hasta la 


empuñadura. 
— ¡Morid! —gritó mientras removía el puñal dentro del cuerpo de 
su enemigo. 


El mensajero le miró con los ojos desorbitados, soltó la espada y se 
llevó las manos al costado. Una sangre espesa y roja manaba en 
abundancia de su jubón. Cuando Santiago extrajo el puñal, el hombre 
cayó al suelo muerto. 

Mientras registraba al mensajero, su conciencia no dejaba de acusarle. 
Él se excusaba, diciéndose a si mismo que cumplía las órdenes del 
arzobispo, que aquella muerte era para bien de la cristiandad, pero 
sentía como si las sienes fueran a estallarle. Se puso a un lado del 
cadáver y comenzó a vomitar. Después cayó de rodillas y comenzó a 
llorar como un niño, suplicando perdón a Dios por el crimen que 
acababa de cometer. Pero la culpa no se disipa con el arrepentimiento, 
sino con la restitución del mal causado. Santiago pagaría su pecado 
con creces, con la hiel que mana del alma putrefacta de los poderosos. 


Capítulo 16 
Año del Señor, 22 abril de 1090 


Nunca antes un rey había entrado por las puertas de Magerit. Cientos 
de vecinos habían salido a las calles para recibirlo o se habían subido 
a balcones y murallas, para poder verle mejor. El rey Alfonso, que era 
reconocido además como el bravo, entró en la ciudad vestido con sus 
armas. Su figura era imponente a pesar de su edad. Había vivido 
exiliado muchos años en Toledo entre moros, por la persecución de su 
hermano Sancho, pero al final había superado todas las pruebas de su 
vida y había sido el primer monarca en unificar a los reinos de 
Castilla, Galicia y León, tras la muerte de su padre. Después de su 
victoria en Toledo y su protección a los reinos taifas de Valencia y 
Zaragoza, Alfonso había sido investido por el papa como emperador y 
se había convertido en el rey más poderoso de la Península. 
Únicamente un hombre se atrevía a enfrentarse a él y cuestionarle, 
Rodrigo Díaz de Vivar, al que todos conocían con el sobrenombre del 
Cid. El Cid había obligado al rey a jurar que no tenía nada que ver con 
la muerte de su hermano Sancho, lo que había enfurecido al monarca 
hasta el punto de mandarle al exilio. Ahora, ambos hombres se habían 
reconciliado y el Cid era el vasallo más leal del rey. 

El abad saludó a la multitud desde su carroza descubierta. El rey le 
precedía a caballo, quería que sus vasallos siguieran viéndole como el 
guerrero fiero e invencible que era, a pesar de sus cuarenta y tres 
años. Alfonso era un hombre ambicioso, lujurioso y cruel. No había 
dudado en traicionar a su familia, mantener relaciones incestuosas con 
su hermana, asesinar a su hermano o compartir su vida con una 
concubina musulmana llamada Zaida. El pueblo conocía todos los 
pecados de su rey, pero un monarca no tenía que dar cuentas a nadie, 
únicamente ante Dios. 

Cuando la comitiva llegó al alcázar, el conde les esperaba a los pies de 
la escalinata del castillo. En pocas semanas había recibido a los dos 
hombres más poderosos del reino. Sin dunda aquello suponía un giro 
de suerte inesperada en su carrera. Cuando la comitiva entró por la 
puerta, el conde observó a las autoridades y a la guarnición formada 
frente a él. Hacia unos días su poder se había puesto en entredicho por 
el concejo de la ciudad, pero ahora el mismo rey defendería su causa. 
Estaba ansioso por cenar junto a Alfonso y contarle de viva voz el 
ultraje que a su autoridad se había hecho en la villa de Magerit. 

Dos pajes ayudaron a descabalgar al rey, mientras que el abad bajaba 


de su carroza. Ambos hombres caminaron hasta llegar a la altura de 
las autoridades. El concejo en pleno se inclinó ante ambos y el conde 
dio la bienvenida al rey Alfonso. 

— Majestad, es un honor para esta humilde villa de Magerit 
recibiros. Gracias a su gran bondad y la protección de Dios, 
esta villa ha pasado de manos infieles a la cristiandad, 
permitidme que os entreguemos varios presentes —dijo el 
conde. 

Tras dar los regalos al rey, este se giró y mirando al pueblo que se 
reunía en tropel en el patio les dijo: 

— Amados vasallos de Magerit, he llegado hasta vuestra villa con 
el deseo de honrarla con mi presencia, pero sobre todo de 
felicitaros por la reconstrucción de esta villa que se convertirá 
en el ejemplo para otros. Los colonos que vienen de todas las 
partes de mis reinos para colaborar en la reconquista de los 
territorios robados por los moros a nuestros antepasados los 
godos, recibirán sus tierras y crearemos un reino de justicia y 
de paz. 

Un grupo de lacayos arrojó varias bolsas de monedas al público y la 
gente se lanzó al suelo para al menos conseguir una de ellas. Entre la 
multitud estaban Serafín y su hijo Pablo, que observaban a sus 
conciudadanos peleándose como perros por un hueso podrido. La 
mirada de Serafín se cruzó con la del conde. El albañil había 
procurado no encontrarse con su enemigo. De hecho, ni él ni su hijo 
habían aparecido en el alcázar y habían contratado a un oficial para 
que terminara el trabajo encargado por el concejo. El conde le miró 
directamente a los ojos, su odio podía palparse en el ambiente. Un 
corazón carcomido por la rabia y la venganza nunca saciada del mal 
ajeno; el conde de Astorga no cejaría en su empeño hasta ver la ruina 
de Serafín y toda su familia. 

Entre los carruajes se encontraban Ana y sus hijos. La mujer había 
acompañado al abad y por fin había llegado a Magerit. Aquella villa se 
había convertido en la obsesión de su esposo y la principal causa de su 
desgracia. A pesar del rencor que guardaba hacia Santiago, Ana le 
echaba de menos. Su sonrisa, las palabras amables que siempre le 
dirigía. Había sido un excelente esposo, pero ahora no podía evitar 
que su corazón hubiera apagado el amor que sentía por él. Marcos 
intentó ir a por algunas monedas, pero su madre le detuvo. Aún eran 
orgullosos campesinos, que habían dejado todo para comenzar una 
nueva vida, no simples mendigos en busca de limosna. 

El conde se giró unos momentos y contempló a la joven que agarraba 
la mano de dos niños. La había observado con detenimiento, cuando 
se había colocado a un lado. Era una mujer extremadamente bella, 
una joya más para pulir, una campesina que sin duda sabría darle 


muchas noches de placer. El conde se acercó a uno de los soldados de 
su guardia y le pidió que vigilara a la mujer, quería saber todo sobre 
ella antes de que llegara la noche. 

El rey y su séquito entraron en el alcázar. El conde le enseñó las obras 
de ampliación del viejo alcázar musulmán. 

— Será un buen castillo —comentó el rey mientras recorrían las 
nuevas salas y el refuerzo de la muralla. 

— Espero que sea una de las residencias reales mejores del reino 
—dijo el conde. 

— Os aseguro que vendré mucho por esta villa, aprecio la caza de 
estos valles y hermosos bosques —dijo el rey. 

— Mañana podremos dar buena cuenta de ello —dijo el abad. 

— Sin duda —dijo el rey y después comenzó a reírse en alto. Todo 
el séquito le imitó. 

— Si deseáis descansar hasta la cena, vuestras habitaciones están 
dispuestas —dijo el conde. 

— Sí, necesito dormir un poco, el camino ha sido muy largo y 
mañana será una jornada cansada. 

Cuando el rey se retiró a sus aposentos, el abad aprovechó para 
charlar con el conde. Los monjes de Cluny intentaban poner de su 
parte al mayor número de nobles y religiosos. Algunos desconfiaban 
de la orden por su origen franco. Desde hacía años, los francos habían 
intentado dominar el comercio de los reinos peninsulares y muchos 
veían en ellos a competidores comerciales, más que a siervos de la 
iglesia. 

— Estimado conde, me complace estar en vuestra ciudad. Pasé el 
invierno en un monasterio cercano preparando este viaje real, 
pero os aseguro que os visitará con asiduidad. 

— Será un honor —dijo el conde. 

Los criados les sirvieron una copa de vino y los dos hombres 
contemplaron la sala de recepciones, mientras sofocaban un poco su 
sed. 

— Estamos creando un mundo nuevo. Las viejas reglas ya no 
sirven, únicamente los hombres ambiciosos y poco 
escrupulosos, conseguirán sobrevivir —dijo el Abad. 

— Yo únicamente sirvo a Dios y al rey —contestó el conde. 

— Todos nos sometemos ante un señor más poderoso —dijo el 
abad. 

El conde le miró extrañado, no sabía donde quería llegar el religioso 
con aquella conversación. 

— No entiendo a lo que os referís. 

El abad dejó sobre la mesa una abultada bolsa de dinero. El conde la 
miró con avidez, pero no hizo ningún amago de cogerla. 

— Podemos servir al rey y al mismo tiempo salir beneficiados, 


¿no creéis? —preguntó el abad. 

— Naturalmente, el rey siempre premia a sus súbditos leales —dijo 
el conde. 

— Tomad pues este presente, como recompensa a vuestro buen 
servicio al rey. Muy pronto seréis duque o marqués y vivir 
noblemente en los tiempos que corren es muy caro. 

El conde tomó la pesada bolsa y la abrió. Las monedas de oro brillaron 
ante sus ojos. Aquello era una verdadera fortuna. 

— Cuanto honor depositáis en mis manos —dijo el conde. 

— Honor y reconocimiento a vuestra labor, únicamente os pido 
una pequeña cosa —dijo el abad. 

— Pedidme lo que queráis, si está en mi mano lo haré con 
diligencia, si no lo está, buscaré como conseguirlo para vos. 

El abad se aproximó al conde y en un tono bajo le dijo: 

— Cuando os necesite podré contar con vuestra fidelidad, pero si 
osáis burlar el pacto que hoy hemos contraído, os juro por 
Dios y todos los diablos del infierno, que daré con vos y nadie 
podrá salvar vuestro cuerpo en esta vida ni vuestra alma en la 
venidera. 

Las palabras del abad espantaron al conde a pesar de no ser un 
hombre fácilmente impresionable. Por el tono y la expresión, supo sin 
duda, que aquel hombre cumpliría su palabra o la haría cumplir. 

La cena fue la más suntuosa que se había celebrado nunca dentro de 
los muros de aquel antiguo alcázar musulmán. Las mesas se habían 
dispuesto en forma de una gigantesca “u”. El rey presidía la mesa 
central, a un lado tenía al conde, que aquella noche vestía de 
terciopelo negro, con bordados de oro; al otro, el abad, con la mejor 
de sus túnicas sagradas. El resto de comensales formaban parte de la 
nobleza local, el concejo y algunos miembros destacados del comercio 
de la ciudad. Ana había acudido a la fiesta por petición expresa del 
conde al abad y vestía un fabuloso traje, que el conde le había enviado 
a su habitación. 

Ana se había pensado mucho el asistir a la fiesta. Lo primero, por ser 
una mujer casada, que no deseaba ser vista sin su esposo presente, lo 
segundo porque no era correcto que otro hombre te regalara un traje 
para que lo lucieras en su castillo, pero la insistencia del abad, al que 
debían tanto, le había decidido a participar. 

Marcos y Clara se habían escapado de las habitaciones del servicio, 
donde les había dejado Ana y desde un lugar apartado observaban 
aquella cena de gala. 

Cuando Ana entró en el salón todo el mundo ya estaba sentado. Sus 
dudas le habían hecho llegar tarde a la cita, pero cuando entró, todos 
se quedaron atónitos por su belleza. 


Ana pasó detrás de las mesas, pero todo el mundo se giró para admirar 
su fino vestido de color azul. Su pelo rubio caía en una gran trenza 
hasta la mitad de la espalda, su rostro, ligeramente maquillado, 
brillaba bajo la luz de las velas. 

El conde había guardado un lugar a su lado. Él era viudo y llevaba 
años disfrutando de su libertad, sin decidirse a casarse de nuevo, pero 
anhelaba tener un heredero varón. 

Cuando Ana llegó al lado del conde, hasta el mismo rey alabó su 
belleza. 

— Es un placer que los frutos de mi reino den mujeres tan bellas 
—dijo el rey comiéndose a la mujer con los ojos. 

El amplio escote de Ana y la espalda totalmente descubierta, 
mostraban partes de su cuerpo que nunca había expuesto ante ningún 
hombre, a excepción de su esposo. 

Ana se sentó junto al conde y éste la saludó con una leve inclinación 
de cabeza. 

— Os agradezco que hayáis aceptado la invitación. Sois la mujer 
más bella de la villa y con vuestra hermosura ilumináis todo 
este salón. 

— Gracias —dijo Ana ruborizándose. 

La cena continuó y el conde apenas le dirigió la palabra a Ana en toda 
la comida, más ocupado charlando con el rey, que intentando 
conquistar su corazón. 

Marcos y Clara se acercaron a algunas mesas y lograron robar algunos 
de los manjares que había en estas sin ser descubiertos. Después se 
retiraron a un rincón para devorarlos rápidamente. 

— Es una gran fiesta —dijo Clara. 

— Nunca había asistido a ninguna igual —comentó Marcos. 

Tras la comida, comenzó el baile. Las parejas danzaban al son de la 
música, mientras el rey y el abad seguían charlando. El conde se 
disculpó ante ellos y se ofreciendo su brazo a Ana la sacó a bailar. 

— No sé si debería, soy una mujer casada. 

— ¿Debe pedir permiso el sol a la noche, para iluminar el día? — 
preguntó el conde. 

El abad hizo un gesto a la mujer, para que complaciera al noble y ésta 
accedió. 

Mientras bailaban, el vestido empezó a moverse, como si aquella 
mujer aleteara entre los vecinos más importantes de la villa. Todos la 
miraban, muchos la codiciaban, pero el conde era el único que 
disfrutó de ella, hasta que el agotamiento de los comensales hizo que 
la fiesta terminara a altas horas de la madrugada. 

Cuando Ana regresó a su habitación se sentía confundida. Por un lado, 
le halagaba que un noble la cortejase, nunca se había sentido tan 
especial, pero por otro lado, su conciencia le decía que estaba 


traicionando sus votos matrimoniales. Aquella noche se acostó con el 
alma dividida, pero reconociendo que era la primera vez que había 
disfrutado, desde aquel fatídico día en el que se cruzó en el camino 
aquellos malditos canallas, que la deshonraron. Intentó recordar 
algunas escenas de la fiesta mientras se desvestía en su cámara, grabar 
en su mente la única fiesta en toda su vida, en la que ella había sido 
una de las mujeres más deseadas. 

Mientras ella seguía imaginando y recordando la fiesta, Santiago 
acababa de llegar a las puertas de la villa. En su bolsillo llevaba la 
carta que había robado a un muerto, pero en su corazón, el vacío más 
profundo se había adueñado de su alma. 


Capítulo 17 
Año del Señor, 23 abril de 1090 


Santiago llegó frente a las puertas de la ciudad cuando la fiesta del 
alcázar había terminado. La guardia le dejó pasar tras informarles que 
llevaba una carta del arzobispo de Toledo para el abad Benito. Caminó 
con dos soldados por las calles de Magerit y le chocó que a aquellas 
horas de la madrugada hubiese tanta gente despierta. Cuando 
entraron en el patio de armas del alcázar, uno de los criados del abad 
sustituyó a su escolta. 

El abad estaba sentado junto a la chimenea. A pesar de la llegada de la 
primavera el tiempo estaba revuelto y los viejos huesos del abad se 
resentían. Cuando Santiago entró en el salón, el hombre le hizo un 
gesto para que se acercase. 

— Veo que has cumplido bien tu misión. Todos tenemos un 
propósito en la vida, siempre te he dicho que en el difícil 
tablero de la existencia, tanto los peones como los alfiles son 
necesarios para ganar la partida. 

— Excelencia —dijo Santiago entregándole la carta que había 
robado. 

— Buen trabajo —comentó el abad mientras abría la carta y 
comenzaba a leerla con avidez. 

— También el arzobispo me dio está para que se la entregase a 
vos, es sobre las tierras que me prometió -—dijo Santiago 
entregando la misiva de puño y letra del arzobispo. 

El abad abrió la segunda carta y leyó lentamente. Puso un gesto de 
consternación, pero intentó disimular su disgusto. Después cerró la 
carta calentando de nuevo el lacre y utilizando su propio sello. 

— Debéis entregad esta carta al conde, él es el encargado de dar 
las tierras a los colonos —dijo el abad. 

— Muchas gracias, excelencia —contestó Santiago. 

— Es la justa paga que merece todo el que sirve a la Iglesia —dijo 
el abad. 

— ¿Dónde están mi mujer y mis hijos? —preguntó Santiago. 

— Tu familia vino conmigo, como te prometí, pero no les 
molestes ahora, están durmiendo. Será mejor que los veas 
mañana por la mañana. Lleva la carta al conde ahora mismo, 
todavía está despierto, hace apenas un instante que se ha ido 
de este salón —dijo el abad. 

— Puede que sea demasiado tarde —comentó Santiago. 


— Decidle que vais de mi parte —comentó el abad. 

Santiago se apresuró en encontrar al conde, los buscó por los pasillos 
hasta dar con él muy cerca de sus habitaciones. El conde le miró con 
desagrado, entonces él extendió el brazo con la carta y se la entregó al 
noble. 

— El abad me ha pedido que os dé la carta -dijo Santiago con voz 
temblorosa. 

El conde no sabía leer, por lo que tomó la carta y sin decir palabra se 
metió en sus aposentos. 

Santiago se sintió un poco decepcionado. Podía haber dormido dentro 
del alcázar, pero prefirió buscar una bodega, para calmar algo su sed y 
su conciencia. No tardó mucho en ver una, la villa estaba repleta de 
ellas. Cuando entró le sorprendió ver a tantos vecinos bebiendo a esas 
horas. Se sentó en una mesa solitaria y comenzó a tomar vino, hasta 
que tras dos o tres jarras, el efecto del alcohol comenzó a relajarle. 

Un hombre cercano a su mesa le miró de arriaba a abajo y después le 
dijo: 

— ¿Tenéis trabajo? 

— Sí, bueno, mañana lo tendré —contestó Santiago. 

— ¿Mañana? Ya queda poco para que amanezca —dijo el hombre. 

— Pues hoy lo tendré —dijo Santiago. 

— Una pena, necesito hombres fuertes. Mañana tenemos que 
colocar una puerta nueva en la muralla y me faltan brazos — 
dijo el hombre. 

— ¿Cuánto pagáis? —preguntó Santiago que nunca perdía una 
oportunidad de ganar algo de dinero. Si aquella mañana le 
daban unas tierras, aun así necesitaría comprar semillas para 
plantar, alquilar una casa y vivir hasta que llegara la próxima 
cosecha. 

— Diez maravedíes por una mañana de trabajo —dijo el hombre. 

— Contad conmigo, mi nombre es Santiago Buendía -dijo 
presentándose al hombre. 

— Serafín Magro, dentro de dos horas os espero en la puerta de la 
Almudena —dijo el hombre, después se levantó y se marcho de 
la bodega. Aun debía buscar más hombres antes de que 
amaneciera. 

Esta ciudad me da suerte pensó Santiago mientras bebía el último 
trago. Después se dirigió al alcázar y durmió en un pajar un par de 
horas antes de ir a ayudar con la puerta de la muralla. 

Cuando se levantó del pajar fue un par de horas más tarde, la cabeza 
le daba vueltas. Se lavó la cara en una fuente cercana y se dirigió 
hacia la puerta de la Almudena. Cuando llegó, una docena de hombres 
ya esperaban a que trajeran la puerta. Unos minutos más tarde, un 
carromato cargaba el gran portalón que sobresalía a ambos lados de 


los tableros laterales. Frente a los bueyes estaba el hombre que le 
había contratado aquella madrugada y otro hombre joven. 

— Ayudadme a bajar la puerta —dijo Serafín. 

Los ocho hombres apoyaron el portalón en la muralla. Serafín colocó 
las bisagras y revisó el hueco de la puerta antes de colocar la nueva. 

— Necesito tres hombres en cada lado —dijo Serafín. 

Tras unas horas de duro trabajo, la puerta estaba colocada y Serafín 
estaba pagando a sus peones. Cuando llegó el turno de Santiago, el 
hombre le dio un poco más que a los demás. 

— ¿Por qué me dais más que al resto? 

— Me gustó el trabajo que hiciste, espero darte más muy pronto. 
¿Dónde vives? 

— Lo cierto es que no tengo casa en la villa, hoy mismo me darán 
un campo para roturar, tengo que ir al alcázar para hablar con 
el secretario del conde —dijo Santiago. 

Serafín le entregó el sueldo y le dijo: 

— Mi casa es la tercera junto a la Puerta de la Vega, cerca de la 
plaza de Santa María. Pásate por allí en cuento te hayas 
acomodado y hablaremos de trabajo, necesitarás dinero hasta 
que esa tierra dé su fruto, además me temo que el conde no te 
dará una parcela muy grande, él siempre se queda con una 
parte de la tierra. 

— Eso es injusto —dijo Santiago. 

— La tierra de frontera es tan injusta como de la que procedes, 
cuanto antes entiendas eso, será mejor para ti —dijo Serafín. 

Santiago dejó a los albañiles y con una mezcla de sensaciones se 
dirigió al alcázar. Por un lado estaba muy contento, en unas horas 
sería propietario de su propia tierra. Por el otro, sabía que el comienzo 
no iba ser sencillo. 

Aceleró el paso, estaba deseoso de ver a Ana y los niños. 

Cuando llegó al alcázar se dirigió directamente al despacho del conde. 
El secretario estaba sentado frente a una gran mesa de madera. 
Cuando Santiago se quedó parado frente a él, éste levantó la vista y le 
preguntó con desgana: 

— ¿En qué puedo serviros? 

— Ayer entregué una carta al señor conde en la que el arzobispo 
de Toledo le hacía una petición a favor mío —dijo Santiago. 

— Debéis tener muy buenos contactos, para que el hombre más 
importante de la iglesia os recomiende —dijo con desdén el 
secretario. 

— Bueno, no puedo quejarme. Soy un forastero, pero Dios me ha 
encaminado en estos últimos meses —dijo Santiago. 

— El mismo conde desea veros en persona. Podéis pasar a su 
despacho —dijo el secretario señalando la puerta que tenía a su 


espalda. 
Santiago llamó antes de entrar y después abrió la puerta. El despacho 
era amplio, tenia varios muebles en los que el conde guardaba las 
escrituras de tierras y todos los papeles reales. 

— Pasad, ya he leído la carta. El señor arzobispo os recomienda 
en persona, no sé que servicio habéis hecho por él, pero su 
generosidad en los tiempos que corren es muy grande -—dijo el 
conde. 

— Gracias, Señor conde —dijo Santiago. 

— Os he concedido una tierra muy buena, cercana al río y a la 
villa. Os aseguro que muchos matarían por ella. Además os 
alquilaré una de mis casas, pero con una condición —dijo el 
conde. 

— ¿Qué condición? —preguntó Santiago. 

El conde se mesó la barba y se puso en pie, después en un acto de 
amabilidad extraño en él, le colocó la mano en el hombro y le dijo: 

— Estoy escaso de doncellas en mi casa. Dentro de poco quiero 
casarme, un hombre de mi estado tiene que tener 
descendencia, pero no puedo presentar mi hogar a los padres 
de ninguna gentil doncella sin una buena ama que cuide los 
detalles. Ayer conocí a vuestra esposa Ana, me pareció una 
mujer limpia, responsable y cuidadosa. Me preguntaba, si le 
permitiríais que fuera mi ama, yo le pagaría un buen sueldo y 
mi casa está pegada a la que os quiero alquilar —dijo el conde. 

Santiago se quedó pensativo. Un hombre viudo, una mujer casada. No 
sabía lo que las malas lenguas podían decir. Él confiaba en Ana y 
sabía que nunca le traicionaría, pero no conocía al conde. A pesar de 
todo, su generosa oferta le tentaba, era una forma muy cómoda de 
comenzar en una nueva vida. 

— Confío en vos, Señor conde. Mi esposa es una mujer virtuosa 
que puede ayudaros a ordenar vuestra casa, hasta que 
encontréis esposa. La única condición que puedo poner como 
esposo es que esté siempre en mi hogar antes de que se ponga 
el sol. 

— Muy gentil por su parte, muchas veces duermo en el alcázar, 
pero como mi puesto es momentáneo, mi casa personal está 
muy cerca de aquí. Mi secretario os entregará la llave de 
vuestro nuevo hogar y mañana os acompañará a sus nuevas 
tierras. Este es el documento de propiedad y tiene que firmar 
al pie. Si os parece bien, vuestra esposa puede empezar 
mañana. Me imagino que tendrá muchos deseos de contarle 
todo y pasar el día en familia —dijo el conde sonriendo. 

— Gracias, Señor conde. 

Cuando Santiago salió del despacho se sentía eufórico. Era un hombre 


libre, poseía sus propias tierras, tenía una casa en la villa, su esposa 
ganaría un buen sueldo y en unos años comprarían más tierras y se 
convertirían en unos miembros respetados de la villa. 

Buscó a Ana por todo el alcázar, al final la vio junto a la almena. Los 
niños remoloneaban a su alrededor, pero ella tenía la mirada fija en el 
horizonte. Santiago llevaba en la mano la llave y el documento de 
propiedad. Al verla, agitó la mano y corrió a su encuentro. En cuanto 
Marcos y Clara le vieron, corrieron también hacia él. Santiago se puso 
de rodillas y abrazó a los niños. Ana se acercó lentamente, Santiago la 
miró a los ojos. Después se puso en pie y se abrazaron. No hizo falta 
que se cruzaran palabra alguna. Su pesadilla había terminado, ahora 
vivirían en paz, en aquel maravilloso sitio que les había recibido con 
los brazos abiertos. 


Capítulo 18 
Año del Señor, 24 de abril de 1090 


La jauría recorrió los frondosos bosques mientras los caballos les 
seguían de cerca. Habían visto un jabalí que al escuchar los ladridos 
corría temeroso cerca de la parte alta del río. A aquella hora temprana 
los animales salvajes se acercaban para abrevar, antes de comenzar su 
jornada. El rey apuntó la ballesta y disparó al animal, erró el tiro, pero 
no cejó en el empeño de abatir a su presa. El conde disparó su arma y 
el animal gruño y se retorció de dolor, pero continuó su carrera 
frenética hacia lo más espeso del bosque. 

El criado le pasó al rey una ballesta cargada y el rey volvió a disparar, 
esta vez acertando al animal en plena cabeza. El animal dio un 
gruñido antes de caer muerto junto al sendero. Todos descabalgaron y 
se acercaron al gran ejemplar. 

— Lo habéis cazado —dijo el abad. Que había acompañado al rey 
a regañadientes. 

— Sois un gran cazador —dijo el adulador del conde. 

El rey sonrió y con un gesto de la mano pidió a uno de los criados que 
le acercara una copa de vino. El grupo se sentó en unas rocas y 
saboreó algo de la comida que habían llevado para media mañana. 

— Quiero dar un paseo —dijo el rey. 

— Disculpadme majestad, pero estoy agotado. Ya no tengo edad 
para salir de caza. Les esperaré aquí —dijo el abad. 

El rey y el conde comenzaron a caminar junto al río. La niebla de 
primera hora se había disipado y en ese momento hacía una mañana 
increíble. 

— Que bello es este lugar, no he visto otro tan hermoso en todo 
mi reino —comentó el rey. 

— Ciertamente Dios concedió dones excepcionales a la villa de 
Magerit —comentó el conde. 

— Los moros andan revueltos, por eso no quiero soliviantarlos 
mucho. Podríamos perder todo esto, por ser tan impacientes — 
comentó el rey. 

— Comprendo lo que decís, pero los cristianos se desesperan al 
ver como los judíos y los moros viven mejor que ellos - 
comentó el conde. 

— Los moros son como nosotros, he vivido mucho tiempo junto a 
ellos, lo único que nos diferencia es la religión —dijo el rey con 
el ceño fruncido. 


— Pero esa es una diferencia muy importante, majestad. 

El rey prefirió disfrutar del paseo y no hablar más de política. En un 
par de días estaría en Toledo, allí sería inevitable enfrentarse a todos 
aquellos problemas. 

— Majestad, quería referiros algo que sucedió recientemente en 
la villa y que me tiene preocupado —dijo el conde. 

— Soy todo oídos —dijo el rey. 

El conde le relató el enfrentamiento con Serafín, como los concejales 
le habían absuelto contraviniendo su autoridad y hasta que punto eso 
afectaba a la autoridad real en el condado. El rey escuchó atento sin 
mediar palabra. No le gustaba meterse en conflictos locales, pero el 
conde era su hombre de confianza en la zona. 

— Mañana, antes de partir para Toledo, escribiré una resolución 
a este respecto. Se resarcirá vuestra causa, sobre todo con ese 
mozárabe. Sin duda los cristianos arabizados pueden darnos 
muchos problemas, aunque otros son fieles servidores -— 
comentó el rey. 

— Muchas gracias, majestad —dijo el conde besando la mano del 
rey. 

Cuando se reunieron con el resto del grupo, el rey ya había 
recuperado todas sus fuerzas. 

— Todavía podemos hacer una última batida antes de volver a la 
villa —propuso el rey. 

Todos respondieron entusiasmados, menos el abad, que resopló 
mientras se ponía en pie y unos soldados le ayudaban a subir a su 
caballo. 

Aquella mañana Serafín había pedido de nuevo ayuda a Santiago. 
Tenían que arreglar un tejado de una casa cercana al Alcázar y su hijo 
Pablo estaba realizando otro trabajo en el arrabal. Aquel día estaban 
los dos solos, lo que les permitió conocerse un poco mejor mientras 
cambiaban las tejas rotas. 

— Me decís que el conde os ha alquilado una casa a precio tan 
bajo y que os ha pedido que vuestra esposa le ayude como 
ama —dijo Serafín. 

—Si, una casa formidable a un precio bajísimo —comentó 
Santiago. 

Serafín conocía el corazón mezquino del conde y que nunca hacía 
nada sin buscar un beneficio propio, pero no quería, sin pruebas, 
malmeter a Santiago contra él. 

— Únicamente os digo que desconfiéis. Nadie es generoso si no 
tiene una intención oculta —comentó Serafín. 

— En ocasiones, los hombres somos demasiado desconfiados —dijo 
Santiago. 


— Dejadme que os diga una cosa. Las ciudades de frontera como 
esta, están fundadas sobre una única base, la ambición. 
Perdonad que lo diga de esta manera, sé que vos llegasteis 
aquí escapando de señores crueles, pero muchos lo único que 
buscan es hacerse ricos lo antes posible, sin importarles como 
conseguirlo. El conde es de ese tipo de hombre —dijo Serafín. 

— ¿Por qué? Él ya lo tiene todo —dijo Santiago. 

— El hombre nunca se sacia de las riquezas ni nunca cree que 
tenga suficiente, si no, los diez mandamientos no existirían — 
dijo Serafín. 

Cuando terminaron de arreglar el tejado, Santiago regresó a casa con 
el semblante preocupado. El hombre que le había descrito Serafín 
nada tenía que ver con el que él había conocido. Santiago pensó que 
las quejas de su nuevo amigo nacían de viejos pleitos entre vecinos, 
por eso intentó quitarse la conversación de la cabeza e intentar 
disfrutar de la comida. 

Marcos y Clara ya estaban sentados a la mesa cuando el entró en la 
casa. Ana le recibió con un beso, tomó su sombrero y cuando ya 
estuvo sentado le sirvió la comida. Cuando todos estuvieron servidos, 
ella se sentó a la mesa. 

— ¿Qué tal te trata el conde? —preguntó Santiago. 

— Decentemente, muy pocas veces se dirige a mí directamente, 
siempre hablamos con otra sirvienta delante. Es todo un 
caballero —dijo Ana. 

— Me complace —contestó Santiago con la boca llena. 

Ana no había sido totalmente sincera con su marido. Si bien era cierto, 
que el conde no se había sobrepasado con ella, Ana notaba su mirada. 
A veces los hombres dicen más con una mirada que con mil palabras. 
Aquello la inquietaba y halagaba a la vez. 

Marcos y Clara terminaron rápido de comer y se dirigieron a la parte 
trasera de la casa. El niño estaba deseoso de seguir trabajando en su 
gran obra, llevaba días tallando una pequeña figura de madera. Clara 
le miraba con admiración, no sabía como podía sacar de un pedazo de 
madera tanta belleza. 

— ¿Está quedando bien? —preguntó el niño. 

— Preciosa, parece una de esas tallas de las iglesias —comentó la 
niña. 

— Se la quiero regalar a madre, seguro que le gustará mucho. Es 
igual que la talla de la virgen que había en la iglesia de 
nuestro pueblo. Las iglesias en Magerit apenas tienen 
imágenes —comentó Marcos. 

Ana salió al pequeño patio con ropa para tender, había ido al río 
aquella mañana, pero todavía estaba la ropa algo húmeda. Observó a 
los dos niños y pensó que Marcos necesitaba un buen corte de pelo y 


que tenía que pedir al conde que les ayudara, para que le metieran al 
niño a estudiar con los monjes. La vida cada vez era más difícil, 
cuanto más supiera, más oportunidades tendría de prosperar. 

Cuando Ana se quiso dar cuenta, ya era la hora de regresar a la casa 
del conde. Se quitó el mandil, se colocó el cabello y salió a la calle. 
Caminó unos minutos y llegó a la casa del conde. Abrió con la llave y 
comenzó a dar órdenes a las criadas. Aquella vida de lujo y poder la 
atraía, a veces se imaginaba convertida en condesa, pero en seguida 
desechaba la idea. Pensaba en los niños y en Santiago; la necesitaban 
y ella a ellos, pero cuando la tentación anida en el corazón humano, al 
final logra lo que se propone, desbaratar la vida de su víctima. 


Capítulo 19 
Año del Señor, 1 de mayo de 1090 


El conde de Astorga aguantó pacientemente a que el abad y el rey 
partieran para Toledo antes de poner en marcha su plan. Aquella 
mañana se levantó pronto, citó al alguacil en su despacho y le entregó 
cinco cartas de arresto. Las dos primeras eran para los alcaldes de la 
villa, habían sido acusados de alta traición y condenados por el mismo 
rey Alfonso VI. La tercera orden de arresto era para Serafín Magro, 
con la confiscación de todos sus bienes que pasaban directamente a la 
hacienda real. La cuarta carta estaba dirigida al abogado judío 
converso Isaac Mateo, al que se le acusaba de criptojudaísmo y se le 
entregaba a los tribunales eclesiásticos oportunos. Por último, la 
quinta carta estaba dirigida a Santiago Buendía, por asesinato de un 
mensajero real. Cuando el alguacil recibió las cinco cartas, apenas 
podía salir de su asombro. Todos los condenados, a excepción del 
forastero, eran amigos personales suyos y algunas de las personas más 
relevantes de la villa. 

Cuando el alguacil salió del despacho con su escolta, se paró frente a 
uno de los hombres de la guardia del alcázar y le dijo: 

— Avisad a Serafín Magro, que escape de su casa y se oculte. 

El soldado corrió calle abajo y se dirigió a la casa del albañil, pero no 
estaba allí. La criada judía le informó que el albañil estaba aquella 
mañana haciendo unos arreglos en la mezquita del arrabal mozárabe, 
que ahora estaba ocupado por los moros. 

El soldado salió de la villa por la puerta de Almudena y corrió hasta la 
mezquita. Se descalzó para entrar y corrió hasta la gran sala cuadrada. 
Los moros le miraron con temor, no era normal ver a un soldado 
cristiano corriendo por la mezquita. 

— Señor Serafín —dijo el soldado sin aliento. 

— ¿Qué sucede? ¿Le ha pasado algo a mí hijo? —preguntó Serafín 
bajando de una escalera con el corazón en un puño. 

— No, Don Serafín. Me ha enviado el alguacil, tiene cinco cartas 
de detención esta mañana. Una es contra usted -—dijo el 
soldado. 

— ¿Quiénes son los otros cuatro? —preguntó Serafín temiendo que 
también quisieran detener a su hijo. 

— Los dos alcaldes, su abogado y un tal Santiago Buendía —dijo el 
soldado. 

Santiago le miró desde el tejado bajo de la sala. No podía creer lo que 


decía el soldado. ¿De qué podían acusarle a él? Serafín se dio la vuelta 
y miró a su amigo. 

— Será mejor que nos escondamos —dijo el hombre. 

— Pero, mi familia... 

— No te preocupes Santiago, de ellos ya nos ocuparemos. 
Afortunadamente en las últimas semanas he vendido algunas 
propiedades, me temía que el conde no se conformara con el 
veredicto del concejo. Hay un importante musulmán que nos 
esconderá en sus casas, el conde no se atreverá a entrar aquí 
con sus soldados, sería una declaración de guerra contra toda 
la comunidad. Vámonos, deja todo como está. 

Los dos hombres salieron apresuradamente de la mezquita y se 
dirigieron directamente a la casa de Abu al Qasim Maslama al Mayriti. 
Abu era un íntimo amigo de Serafín y uno de los eruditos más 
importantes del antiguo reino de Toledo. Había decidido dejar la 
capital y regresar a su antigua casa, cuando la orden de Cluny había 
comenzado a amenazar la libertad de los musulmanes y judíos de la 
ciudad. 

Uno de los criados salió a abrir la puerta después de escuchar la 
campanilla. Serafín se anunció y a los cinco minutos, los criados les 
habían pasado a una amplia y fresca sala repleta de cojines y 
alfombras. 

— Sus casas son muy peculiares —comentó Santiago. 

— Son más cómodas y agradables que las nuestras —dijo Serafín. 
Cuando Abu entró en la sala, abrió los brazos y dio un abrazo a su 
amigo. 

— ¿Qué os trae por aquí? —preguntó el musulmán. 

— Este es mi amigo Santiago. El conde nos persigue injustamente 

y hoy mismo nos quería echar a la cárcel, por eso hemos 
querido venir a veros, para pediros protección hasta que 
podamos salir de la villa —explicó Serafín. 

— Mi casa es vuestra casa, podéis quedaros el tiempo que 
necesitéis —dijo Abu a los dos hombres. 

— Gracias —dijo Santiago. 

— Pero sentaros y tomad alguna cosa, estaréis sedientos. Está 
haciendo mucho calor para encontrarnos en mayo —dijo Abu. 

Santiago no podía dejar de pensar en Ana. Aquel malvado conde había 
hecho todo esto para deshacerse de él, pero estaba seguro de que su 
mujer no cedería al chantaje del hombre. 

— Las cosas se están poniendo muy difíciles. Los cristianos y 
nosotros nos estamos radicalizando. Desde Roma se llama a la 
cruzada, pero los almorávides, tampoco quieren consentir a 
cristianos en sus territorios, muchos reyezuelos les están 
pidiendo ayuda, pero no saben lo que hacen. Cuando manden 


a sus ejércitos destruirán por igual a cristianos y a los nuestros 
dijo Abu. 

— ¿Cuál es la solución? —preguntó Serafín. 

— Que mozárabes, judíos y nosotros hablemos con el rey y le 
hagamos ver la situación. Su esposa, el arzobispo de Toledo y 
otros miembros de la nobleza, quieren destruir el equilibrio 
que hemos tenido durante siglos, pero al final los almorávides 
lo arrasarán todo —dijo Abu mientras servía agua con limón a 
sus amigos. 

— Esperemos que gente como el conde de Astorga pague sus 
culpas y nos dejen vivir en paz, como lo hemos hecho durante 
siglos —dijo Serafín. 

Santiago se incorporó para decir algo, pero dudó en el último instante. 

— ¿Deseáis algo Santiago? —preguntó Abu. 

— ¿Podrían enviar un mensaje a mi mujer comunicándole que 
estoy bien? 

— Sí, claro. Déme la dirección y enviaré un mensajero, aunque es 
mejor que no desvele su paradero —comentó Abu. 

El mensajero salió una hora más tarde y entró en la muralla. Los 
musulmanes tenían prohibido permanecer dentro de la villa al ponerse 
el sol. El mensajero llamó a la puerta y Ana le abrió, pero al verle se 
asustó e intento cerrar de nuevo. 

— Traigo un mensaje de su marido Santiago, quiere que sepa que 
se encuentra bien, que volverá a por usted y los niños. Que no 
tema nada. 

Ana se echó a llorar, cuando se enteró a primera hora de la mañana 
que el alguacil había estado en su casa buscando a Santiago. Se le 
cayó el alma a los pies. Le acusaban de asesinato, él que era incapaz 
de hacer daño a nadie. Después de la noticia había decido volver a 
casa y estar con Marcos y Clara, que estaban muy asustados. 

— Gracias. Decidle que le esperaré —dijo Ana, con los ojos llenos 
de lágrimas. 

Marcos asomó la cabeza por un lado de la puerta y mirando al moro 
con sus grandes ojos verdes le dijo: 

— Decid a mi padre que le quiero. 

Cuando el mensajero salió de la casa, Ana se sentó en el salón y 
comenzó a llorar de nuevo. Aquel día la ciudad estaba revuelta, varias 
familias habían corrido la misma suerte que la suya. Aunque el peor 
parado era Isaac Mateo, cuyo ajusticiamiento se había anunciado para 
dentro de tres días. 

Marcos abrió la puerta con sigilo y corrió tras el mensajero, quería 
saber donde se encontraba su padre. No le costó mucho encontrar al 
moro. Aquella tarde muchos no se habían atrevido a entrar en la 
ciudad, después de las noticias que corrían por la villa. Salió detrás de 


él por la puerta de la Almudena, aunque su madre le había prohibido 
expresamente que lo hiciese, después se había introducido en el 
arrabal. Allí él era el extraño, ya que apenas se veían cristianos por 
aquella zona de la villa. El mensajero se había detenido en una gran 
casa encalada de blanco junto a la mezquita y se había introducido en 
ella. 

Marcos comenzó a caminar hacia su casa, pero al llegar a la muralla, 
uno de los guardas le detuvo. 

— ¿De dónde vienes? —preguntó mientras le apartaba a un lado. 

— De la laguna de Puerta Cerrada -dijo el niño. Nunca había 
estado allí, pero había escuchado a otros chicos hablar de ella. 

— Mientes, vienes del arrabal. ¿Qué hace un niño cristiano entre 
moros? ¿No serás un espía? 

— No, señor —dijo el niño temeroso. 

— Llevadlo al alcázar y que lo interroguen —dijo el soldado. 

Pablo se interpuso en el camino del soldado. 

— Yo conozco al niño, le llevaré con su madre. No es la primera 
vez que se escapa. 

El soldado miró fijamente al joven. Todos le conocían, pero no quería 
buscarse problemas y desobedecer una orden. 

— Toma unas monedas y olvidemos todo el asunto —dijo Pablo, 
entregando una pequeña bolsa al soldado. 

El joven tomó de la ropa al niño y le dijo muy serio: 

— Que sea la última vez que te escapas. Cuando llegues a casa te 
espera una buena paliza. 

Los dos desaparecieron por las calles de la villa, cuando Pablo se sintió 
a salvo, paró al niño, se puso de rodillas y le dijo: 

— ¿Estás loco? Si llegan a llevarte ante el conde nos hubieras 
buscado un problema, nadie debe saber donde está tu padre 
hasta que todo esto se aclare. Vamos para tu casa. 

Pablo acompañó al niño hasta su casa y después le advirtió a Ana: 

— Que no vuelva acercarse a la casa donde está su esposo, los 
espías del conde están por todas partes y si localizan a mi 
padre o su marido, los matarán. 

— Gracias, señor Pablo —dijo Ana. 

Cuando el joven se hubo marchado, la mujer estiró de las orejas a su 
hijo hasta la planta de arriba y lo castigo sin salir el resto del día. 
Entendía que quisiera saber dónde estaba su padre, pero podía haberlo 
estropeado todo. En los próximos días debería ser astuta con el conde. 
Tal vez si le daba lo que él deseaba, perdonaría la vida de su esposo, 
pensó mientras comenzaba a hacer la cena. Aunque lo que ella 
desconocía era que el conde ya tenía sus propios planes trazados desde 
hacía tiempo. 


Capítulo 20 
Año del Señor, 3 de mayo de 1090 


La ciudad estaba revuelta aquella mañana. Los carpinteros habían 
trabajado a destajo para terminar el patíbulo en el que sería ahorcado 
el abogado Isaac Mateo, ubicándolo enfrente de Santa María, nombre 
con el que habían rebautizado a la antigua mezquita de intramuros. 
Gente de toda la comarca se había acercado a la ciudad para celebrar 
el acontecimiento, para muchos era la oportunidad perfecta de 
mostrar sus productos a una gran multitud, otros se aprovechaban de 
los forasteros, ya fuera engañándoles o robándoles la bolsa. De una u 
otra manera, muchos sacaban provecho de aquel cruel espectáculo, 
que servía para solaz y disfrute del pueblo. El hecho de que el 
ajusticiado fuera judío, añadía más interés al ajusticiamiento, ya que 
los cristianos viejos odiaban a los judíos, pero en especial a los que se 
convertían al cristianismo, para escapar de las persecuciones o pagar 
menos impuestos. 

Aquella fatídica mañana se concentraron tres hechos que afectaron a 
Ana, cambiando para siempre su vida. El primero fue la llegada de su 
hermana María a la ciudad, al parecer la mano vengativa de Don 
Fermín, el noble al que estaba sujeto Santiago y su hermana Ana, les 
había seguido días después. No había logrado encontrarles, para 
desgracia de María. Por eso una noche, de manera furtiva, había 
entrado en su casa y tras matar a su marido Pedro, la había violado 
delante de sus soldados. María había quedado medio muerta y su casa 
arrasada, pero una vecina la había sacado del edificio en llamas y se 
había ocupado de ella hasta su recuperación. María solo tenía a Ana y 
desde el mismo día de su desgracia había querido ir tras ella, peo el 
invierno se lo había impedido. En el mes de marzo, al enterarse que 
un grupo de monjas iban a un monasterio cerca de Magerit, María les 
había pedido que la llevaran con ellas. A esas alturas, ya sabía que 
estaba embarazada y que en su seno llevaba el hijo de aquel bastardo, 
pero no tuvo fuerzas para quitarse la vida, ni la del inocente bebé. 

El segundo hecho que perturbó para siempre la vida de Ana fue que el 
conde le había anunciado que se casaría con ella antes de la llegada 
del otoño. Su marido había sido dado por desaparecido, era reo de 
muerte y al conde no le había costado mucho conseguir una anulación 
matrimonial del arzobispo, que las cobraba a muy buen precio y no 
era muy pudoroso en concederlas. Por tanto, aquel mismo día Ana se 
enteró que ya no era esposa de Santiago Buendía. 


El tercer hecho que le hizo recordar aquella fecha hasta su muerte, fue 
un triste accidente. Ana se había visto obligada a ir a la ejecución a 
pesar de su desgana, el conde le había obligado a asistir en el palco de 
autoridades, ya que ahora era oficialmente su prometida. Clara y 
Marcos la habían acompañado y mientras comenzaba la ceremonia, 
los niños habían bajado debajo del andamiaje del palco oficial. 
Llevaban un rato corriendo y mirando entre las rendijas de los 
tablones, cuando el niño escuchó un chasquido, al principio no le dio 
mucha importancia, pero uno segundos más tarde, parte de los 
asientos cedieron por una madera podrida, que terminó de partirse 
por el exceso de peso, aplastando a Clara, que murió en el acto y 
dejando una ligera cojera a su hijo. 

A pesar de las víctimas de aquel desafortunado accidente, la ejecución 
no se suspendió, aunque muchos lo tomaron como un mal presagio, 
una especie de castigo a la ambición del conde. 

Ana suplicó a su futuro marido que la dejara estar con su hijo, al que 
habían trasladado a la casa con una pierna entablillada, pero el conde 
se había negado. Su responsabilidad era estar junto a él en una fecha 
tan señalada. Por eso Ana estaba con el rostro angustiado, deseando 
que aquel monstruoso ritual se terminara, para correr hacia el lecho 
de su hijo y velar el cuerpo de su ahijada. 

Cuando María entró en la plaza y vio el alborotó, comenzó a sentir 
sofocos. Aquel día era caluroso, pero sobre todo la multitud la 
apretaba y apenas la dejaba respirar. Tras muchos empujones, María 
logró acercarse hasta la valla de madera con la que habían rodeado el 
patíbulo, cuando alzando las vista observo a una dama noble sentada 
en el palco de autoridades. Aquella hermosa mujer no era otra que su 
hermana Ana. María se quedó con la boca abierta, sorprendida de ver 
a su hermana pequeña en aquella condición privilegiada y en tan 
pocos meses. Sin duda aquella ciudad era la villa de las maravillas y 
su cuñado tenía razón cuando describía las riquezas que podías 
obtener en poco tiempo. 

Entre la multitud, dos hombres vestidos como moros observaban el 
ajusticiamiento. Uno de ellos era Santiago y el otro Serafín, que 
convencido por el joven campesino había acudido a aquel 
ajusticiamiento, con más temor que esperanza de ver a su hijo Pablo. 
Santiago buscó entra la multitud a su esposa, pero no la vio hasta el 
fatídico accidente de Marcos y Clara. Nunca se había sentido tan 
impotente, tan cerca de ella y los niños, pero sin poder desvelar su 
identidad. Cuando supo que el niño estaba bien, respiró aliviado. 
Aunque le sorprendió que Ana se quedara el resto del ajusticiamiento 
y no se fuera a cuidar al niño ni a velar el cuerpo de Clara. 

Mientras la observaba a lo lejos, vestida con un elegante traje verde 
escotado, se queda sorprendido de su belleza, una belleza oculta 


durante mucho tiempo en los miserables trajes que él podía comprarla 
y las telas con las que ella los transformaba o los hacía nuevos. Por 
unos instantes creyó que lo mejor que le podía pasar a su esposa era 
que él desapareciera para siempre, pero se resistía a renunciar a su 
vida y su familia. 

— Será mejor que nos marchemos —dijo Serafín, cuando vio como 
los soldados comenzaban a pasear entre la multitud. 

— Un poco más, os lo suplico —dijo Santiago mientras con 
lágrimas en los ojos observaba a Ana. 

María se cruzó con Santiago, tropezando con él, sin reconocerlo al 
principio. 

— Disculpad —dijo la mujer volviéndose. 

Santiago se retiró agachando la cabeza. 

— Sois vos, Santiago —dijo la mujer. 

Los dos hombres comenzaron a retroceder abriéndose paso a 
empujones. Entonces uno de los hombres que les rodeaba les 
reconoció y comenzó a gritar: 

— A mí la guardia, aquí están dos fugitivos. 

El conde ofrecía una recompensa a todo el que facilitara pista o el 
lugar exacto en el que se escondían los fugitivos. Por eso la multitud 
comenzó a apretarlos, pero lograron zafarse y correr por una de la 
calles hacia la puerta de la muralla. Cuando miraron atrás, cuatro 
soldados les seguían. 

— ¿Qué hacemos? —preguntó Santiago. 

— Corramos hacia el arroyo de San Pedro, allí nos podremos 
esconder entre las cañas. 

Atravesaron la puerta antes de que lograran detenerles y corrieron por 
una callejuela hasta el terraplén. Se lanzaron rodando hasta llegar a 
los árboles. Allí la espesura les protegía de los soldados. Entraron en el 
riachuelo y lo cruzaron, bajaron durante un rato y después se 
escondieron en una de las zonas pantanosas. 

Los soldados pasaron de largo, Serafín intentó recuperar el aliento, ya 
no estaba acostumbrado a correr de aquella manera. 

— ¿Dónde vamos ahora? —preguntó Santiago. 

— Es mejor que nos marchemos a Toledo, allí pasaremos más 
desapercibidos. El rey todavía esta en la ciudad y podríamos 
pedirle clemencia y que nos concediera la libertad -—dijo 
Serafín. 

— No estoy seguro de que el rey quiera hacer eso por nosotros, 
pero puede que el arzobispo sí lo haga. Él fue el que me 
mando matar al mensajero... 

Santiago se arrepintió de haber confesado su crimen, hasta ese 
momento, Serafín había creído que el joven era tan inocente como él, 
pero en ese instante fue consciente de que protegía a un culpable. 


— ¿Matasteis al mensajero? —preguntó Serafín. 

— No me quedó más remedio, me lo ordenó el arzobispo. ¿Cómo 
podía negarme? -se excusó Santiago. 

— Ni aunque te lo hubieses pedido el mismo papa, uno debe ser 
fiel a sus creencias —dijo Serafín. 

— Los pobres no tenemos creencias, lo único que poseemos es 
una vida, no podemos permitirnos el lujo de hacer siempre el 
bien —dijo Santiago muy serio. 

— El bien nunca es un lujo, simplemente debemos saber si nos 
compensa más el ser justos y terminar perseguidos y 
angustiados; la otra alternativa es obedecer a los poderosos y 
hacer el trabajo que ellos se niegan a hacer. 

Santiago agachó la cabeza, no se sentía orgulloso de lo que había 
hecho, pero ya era tarde para arrepentirse, nadie podía volver atrás y 
cambiar su pasado. 

— Será mejor que tomemos el camino ahora mismo, antes de que 
los soldados lo vigilen —dijo Serafín. 

Los dos hombres caminaron en silencio durante horas. En el camino 
compraron algo de comida y vino, también dos espadas cortas y ropa 
de cristianos. Entrarían como musulmanes en la ciudad, pero una vez 
allí, comprobarían la situación de los moros y si podían refugiarse en 
el arrabal de los musulmanes. 

Santiago se giro y miró por última vez Magerit. Aquella ciudad le 
había ensalzado, para poco después destruir su vida por completo. Se 
dijo a si mismo que regresaría revestido de gloria y poder, para 
vengarse de sus enemigos y recuperar a su familia. 


Capítulo 21 
Año del Señor, 3 de mayo de 1090 


Las noticias que llegaban de Sevilla eran preocupantes. El rey tiró el 
pergamino al suelo y comenzó a proferir todo tipo de juramentos, 
hasta que su hombre de confianza, Sisnando Davides, se le acercó y le 
pidió que se tranquilizase. 

— Majestad, atacar ahora y atraeros a los reyes que son 
moderados —dijo Sisnando Davides. 

— Todos los moros están en nuestra contra —comentó el arzobispo 
de Toledo. 

— Sobre todo desde que vos llegasteis —dijo Sisnando Davides, 
frunciendo el ceño. 

— ¿Cómo osáis hablar de esa forma al primado de España? — 
preguntó la reina, que hasta ese momento no se había 
inmiscuido en la conversación. 

— Callad, estoy cansado de vuestras discusiones. Los 
almorávides se están acercando. Primero fue Granada, después 
Córdoba y ahora Sevilla. Dentro de un año estarán a las 
puertas de Toledo y dentro de dos a las de León. No estamos 
hablando razias de verano ni de un monarca lunático que ha 
decido pasar a la historia, estos almorávides son monjes 
soldado, no les importa morir por el Islam y matan por igual a 
reyes cristianos que moros —dijo el rey, mientras su puño 
golpeaba en la mesa. Su rostro enrojecido era la mejor muestra 
de su rabia. 

— Por eso tenemos que llegar a un acuerdo cuanto antes con los 
reinos que aún no han sucumbido a su poder —dijo Sisnando 
Davides. 

— Es absurdo perder el tiempo con esos cobardes, serán la excusa 
perfecta para los almorávides. Debemos enviar a una 
embajada para que pacte directamente con ellos —dijo el rey. 

Todos le miraron sorprendidos. Muy pocos cristianos estarían 
dispuestos a llegar hasta el jefe de esos fanáticos para negociar. Para 
ellos no había leyes en la guerra y mucho menos las de unos infieles. 

— ¿Quién puede hacer algo así? —preguntó el arzobispo. 

— Hay un hombre de mi entera confianza, es musulmán pero lo 
conocí durante mi cautiverio en esta ciudad, su nombre es Abu 
al Qasim Maslama al Mayriti. Le propuse la misión hace unos 
días y aceptó, está en Toledo dispuesto a partir cuanto antes — 


dijo el rey. 

— Pero, tienen que ir cristianos con él, de otra manera no 
sabremos si nos traiciona —dijo la reina. No se fiaba de ningún 
súbdito musulmán. 

— Ya lo sé mujer, Abu ha elegido a varios cristianos para que le 
acompañen -dijo el rey. 

— ¿Son nobles? —preguntó el arzobispo. 

— No he encontrado a ningún noble que se atreva a presentarse 
delante de su jefe Yusuf ibn Tasufin. Dicen que ese fanático ha 
matado a todos los cristianos que ha encontrado a su paso — 
dijo Sisnando Davides. 

— Hoy mismo saldrá la embajada, espero que recibamos noticias 
al menos para antes del otoño —dijo el rey. 

El arzobispo estaba contrariado, su orden no había contado con 
aquella eventualidad, pensaban que la reconquista se había 
consolidado y era cuestión de unos pocos años, pero esos malditos 
fanáticos lo estaban complicando todo. Necesitaba meter algunos de 
sus hombres de confianza para asegurarse de que los acuerdos no 
ponían en peligro su política de imposición del modelo romano y el 
fin de la tolerancia hacia musulmanes y judíos. 

Cuando el arzobispo se retiró a su palacio, seguía dándole vueltas a la 
misma idea. Entonces pensó que el mejor candidato era el propio 
abad. ¿No era el abad el hombre que más conocía sobre los reinos 
taifas y las políticas musulmanes? Además el abad conocía algo de 
árabe y las costumbres musulmanas. Mando llamar al abad, que en las 
últimas semanas se había dedicado a registrar las bibliotecas de las 
mezquitas y a traducir algunos clásicos griegos y romanos que se 
encontraban en ellas. Cuando el abad llegó a su presencia, notó que no 
estaba de muy buen humor. 

— Excelentísimo Señor Arzobispo, ¿en qué puede ayudarle este 
humilde siervo? —preguntó el abad, que aunque humilde en la 
letra, seguía siendo altivo en la música. 

— Os necesito, no he encontrado hombre de más confianza que 
usted para una misión vital para la iglesia. Desde el papa León 
I, que paró a Atila a las mismas puertas de Roma... —dijo el 
arzobispo. 

— Más bien a orillas del Po —puntualizó el abad. 

El arzobispo frunció el ceño, odiaba la pedantería de aquel hombre y 
su falta de obediencia a sus superiores. 

— Sin más rodeos, debéis acompañar a la embajada que enviará 
el rey Alfonso para parlamentar con Yusuf ibn Tasufin —dijo el 
arzobispo. 

— Ese Yusuf es un asesino, nos degollará a todos —dijo el abad 
asustado. 


— Os convertiréis en un mártir —ironizó el arzobispo. 

— No puedo ir, soy demasiado mayor para realizar un viaje tan 
largo y repleto de peligros -se disculpó el abad. 

— No se hable más, preparad todo, partiréis mañana por la 
mañana con Abu al Qasim Maslama al Mayriti —dijo el 
arzobispo. 

Cuando el abad abandonó el palacio arzobispal su cabeza no dejaba de 
dar vueltas al asunto. Aquella era una misión suicida, cuyo único valor 
consistía en dilatar el ataque de los almorávides sobre el reino, pero 
que no frenaría la guerra. Las condiciones de esos salvajes serían la 
completa restauración del culto musulmán, la devolución de bienes y 
templos, algo que gente como el arzobispo, no estaba dispuesta a 
admitir. Por otro lado, los almorávides buscaban la recuperación de 
todos los territorios perdidos del Islam y el enfrentamiento era 
inevitable. 

A la mañana siguiente la embajada salió de la ciudad de Toledo en 
dirección a Córdoba, desde allí debían llegar hasta Granada, donde 
Yusuf ibn Tasufin tenía instalado su cuartel general. Los caminos eran 
peligrosos y en cuanto pasaran las grandes montañas del sur, ya no 
encontrarían ejércitos cristianos. 

El abad estaba angustiado, él era el único cristiano del medio centenar 
de personas que viajaban hacia el sur, si se exceptuaba a la veintena 
de soldados de la escolta, incluido su capitán, un inexperto joven 
llamado Alejandro. Aunque el abad desconocía, que entre los hombres 
de Abu había dos cristianos ocultos, uno de ellos un viejo conocido 
suyo, Santiago Buendía. 

Abu había llamado a sus dos amigos, Serafín y Santiago, en cuanto el 
rey le había pedido que realizara la misión de negociación con los 
almorávides, sabía que si su misión era exitosa, el rey podría perdonar 
sus culpas y restaurar su honor. Al principio, Santiago se resistió un 
poco. No quería alejarse más de su familia, pero hacer un servicio al 
rey era la única manera de conseguir su libertad. 

El abad viajaba en su amplia carroza, asediado por los mosquitos y el 
asfixiante calor que se había instalado en la Península al entrar el mes 
de junio. Cada día parecía más insoportable, pero cuando llegaron a 
Jaén, la temperatura era aún más calurosa. Santiago se había 
mantenido oculto de la mirada del abad, hasta que salieran de 
territorio cristiano, pero cuando llegaron a las sierras, un día se 
presentó en su tienda. 

— Excelencia —-dijo Santiago besando la mano del abad. 

— Me parece que veo a un fantasma —dijo el abad muy serio. No 
esperaba volver a ver a aquel hombre 

— En cierto modo lo veis —contestó el joven. 

— ¿Cómo lograsteis escapar del conde? —preguntó el abad. 


— Es una larga historia —dijo Santiago. 

El abad se volvió a sentar en una silla y se echó un poco más de vino. 
Necesitaba algo que le calmara los nervios. 

— Cuando me trajisteis aquella carta la noche en la que 
regresabais de Toledo, no se trataba de la concesión de unas 
tierras por vuestros servicios, realmente llevabais vuestra 
propia sentencia de muerte. El astuto conde no quiso hacer 
uso de ella en ese momento, prefería primero ganaros, para 
que vuestra esposa le sirviera. La primera noche que la vio 
quedo prendado de ella, incluso la invitó a la cena de gala en 
el alcázar. 

— Comprendo —dijo Santiago. 

El abad sudaba copiosamente y no dejaba de pasar por su frente un 
pañuelo blanco con sus iniciales grabadas. 

— Al día siguiente, intenté hablar con el rey de vuestro caso, pero 
me di cuenta de que si lo hacía traicionaría al arzobispo y la 
causa de mi orden. No podía hacer nada por vos. 

Santiago se sirvió algo de vino y se sentó junto al abad. 

— Lo que no entiendo es porqué deseaba el arzobispo mi muerte. 

— Para él erais únicamente un peón en el ajedrez de su guerra 
particular. Sabíais demasiado y podíais haberle confesado todo 
al rey, lo que pondría en peligro su posición. Por eso aquella 
noche os dije que todo era como una partida de ajedrez —dijo 
el abad. 

— ¿Por qué no me advertisteis? Confiaba en vos —dijo Santiago, 
reprochándole su actitud al anciano. 

— He de confesaros que no me atreví, el arzobispo es un hombre 
muy poderoso. Yo no puedo enfrentarme a él, pensé que usaría 
vuestros servicios, pero no que os desecharía después —dijo el 
abad. 

— Yo me mantuve fiel a vos, al arzobispo y a la iglesia, pero los 
tres me traicionaron —dijo Santiago. 

— En mi caso, yo os lo agradezco y os aseguro que Dios también 
—contestó el abad. 

— ¿Creéis que el rey me perdonará si hago este servicio para él? 
—preguntó Santiago. 

El abad se quedó pensativo. ¿Quién podía conocer las intenciones de 
un rey? Pero no quería contrariar más al joven y decidió no decirle la 
verdad. 

— No lo sé, a veces los reyes son injustos, otras se muestran 
magnánimos. Lo que si puedo prometeros es que intercederé 
por vos si no contáis al rey lo que el arzobispo y yo hicimos a 
sus espaldas. 

— Si me ayudáis, nunca le hablaré a nadie sobre ello. 


Santiago se puso en pie. Aquel hombre era el mismo que había 
salvado la vida a su familia, para después permitir que le arruinaran la 
suya. Le hubiera podido matar allí mismo, no tenía nada que perder, 
pero eso no hubiera cambiando nada y hubiera cargado un cadáver 
más sobre su conciencia. Salió de la tienda sin decir palabra, con el 
convencimiento de que las cosas se solucionarían, pero el destino 
tenía marcado un camino distinto para él. 


Capítulo 22 
Año del Señor, 10 de julio de 1090 


A pesar de las dificultades del viaje, Santiago se encontraba fascinado 
por las ciudades y gentes que conoció en aquel lejano Al-Ándalus, que 
muchos temían. En contra de lo que había escuchado en su niñez y 
juventud, los habitantes de aquellas tierras eran pacíficos, laboriosos y 
amistosos. Tras la llegada de la comitiva a Córdoba, los musulmanes 
les proporcionaron una escolta que les acompañó hasta Granada. En 
cierto modo era una manera de protegerles y controlarles al mismo 
tiempo. Santiago quedó prendado de la hermosura de algunas de las 
ciudades que visitaron, especialmente de Córdoba. Una de las 
mañanas visitó junto a Serafín la gran mezquita. Gracias a que los dos 
vestían a la manera morisca, no tuvieron ningún problema para entrar 
en el increíble edificio. El gran patio estaba repleto de naranjos, la 
multitud se movía con lentitud, asediada por un calor sofocante. 
Cuando Santiago y su amigo entraron en el edificio, percibieron un 
aroma a perfume, después una penumbra a la que tardaron un 
momento en acostumbrarse, para disfrutar por último de un frescor 
que no hubieran imaginado nunca dentro de un edificio. Caminaron 
descalzos por encima de las alfombras, mirando los arcos, las bellas 
ornamentaciones de letras árabes y el increíble espectáculo de miles 
de personas rezando al mismo tiempo. 

Cuando salieron de nuevo al bochornoso ambiente de la calle, los dos 
tardaron un tiempo en reaccionar. El resto de la ciudad era igual de 
bella, con sus calles estrechas y frescas, repleta de fuentes y flores, 
perfumada con los aromas a jazmín y rosas, de los jardines interiores. 

— Qué bella ciudad —dijo Santiago a su amigo. 

— Una de las joyas de Al-Ándalus -—dijo Serafín orgulloso. En el 
fondo seguía sintiéndose parte de esa cultura oriental, más que 
la cristiana traída del norte de la Península. 

— Me ha sorprendido ver a tantos cristianos y judíos por la 
ciudad —dijo Santiago, que imaginaba que la persecución a las 
comunidades minoritarias era mucho más feroz en ese 
momento. 

— Durante siglos las tres religiones han convivido con cierta 
tranquilidad, aunque todo eso está cambiando, los almorávides 
son muy radicales y no permitirán que esto continúe mucho 
tiempo —dijo Serafín. 

Los dos hombres se aproximaron al río y vieron las norias que 


utilizaban el agua para moler el trigo. Aquellas máquinas eran 
formidables, también el sistema de riego de las tierras y otras ideas 
que los musulmanes aplicaban a los campos. 

— Será mejor que regresemos con la comitiva, mañana 
partiremos temprano para Granada —dijo Serafín. 

Santiago estaba deseoso de conocer Granada, decían que era ciudad 
más hermosa de la Península. 

La ciudad había provisto un pequeño palacio para alojar a la 
embajada de Alfonso VI. Durante los tres días que habían pasado en la 
ciudad, les habían agasajado con una exquisita comida, un servicio 
excelente y todo tipo de cuidados. El abad había recibido a algunos 
obispos, que no dejaban de expresar su preocupación por la 
persecución religiosa que se estaba desatando sobre los mozárabes, 
pero que también temían que la conquista cristiana terminara con sus 
tradiciones centenarias. El abad intentó tranquilizarles, aunque era 
consciente de que su cultura estaba abocada a desaparecer. 

Abu al Qasim Maslama al Mayriti, por su parte, se reunía con las 
autoridades religiosas musulmanas y los gobernadores de los 
diferentes territorios. Quería averiguar hasta que punto estaban a 
favor de los almorávides o simplemente temían enfrentarse a ellos. 
Santiago y Serafín le acompañaban a la mayoría de las reuniones. 
Durante los primeros días, Santiago no entendía casi nada de lo que 
hablaban en árabe, pero gracias a la ayuda de su amigo, comenzó a 
estudiar el idioma y comprender la mayor parte de lo que dialogaban. 
La última noche en Córdoba fueron recibidos por el gobernador de la 
ciudad. La taifa de Córdoba llevaba algunos años dominada por la de 
Sevilla, pero tras el ataque de Alfonso VI a la ciudad de Sevilla, por la 
negativa de ésta a pagar el dinero que le exigía el rey, los sevillanos 
habían pedido ayuda a los almorávides y ahora estaban bajo su 
dominio. 

— Hoy es la última noche que estáis con nosotros, ha sido un 
honor recibir esta embajada de paz. Los embajadores de paz 
siempre son bien recibidos en esta ciudad —dijo el gobernador. 

— Que Alá, el misericordioso sea contigo —dijo Abu. 

— El buen rey Alfonso desea que nuestros pueblos vivan como lo 
han hecho durante siglos, en paz y armonía —dijo el abad en 
un correcto árabe. 

— Ese es nuestro deseo también, aunque algunas cosas están 
cambiando. Para nosotros los cristianos son la gente del Libro, 
por eso siempre los hemos respetado. Aquí, en Al-Ándalus, 
todos somos hispanos, algunos seguimos a Alá y otros a Cristo, 
pero en Toledo y otros reinos no se respetan nuestras 
costumbres ni nuestros templos —-comentó el gobernador. 

Abu sonrió al gobernador, aquella era la vieja fórmula de cortesía para 


hablar de las relaciones de los musulmanes con los cristianos, pero él 
era musulmán y sabía perfectamente que la cordialidad podía 
terminarse muy pronto, en cuanto los cristianos o los judíos pidieran 
más libertad o algún musulmán se convirtiera a una de las otras dos 
religiones. 

— Nuestro deseo es parlamentar con Yusuf ibn TaSufin. ¿Le 
conocéis? —preguntó Abu. 

— No ha estado en Córdoba, prefiere vivir en Granada. Imagino 
que no quiere separarse mucho de las costa, en ocasiones tiene 
que regresar a Marrakech, la capital del su imperio, para 
resolver algún asunto urgente —dijo el gobernador. 

— Los hombres del otro lado del mar a veces no entienden la 
relación que tenemos los musulmanes con los cristianos en 
este lado. En los dos bandos está creciendo el fanatismo y eso 
no es bueno dijo Abu. 

— Creo que el problema es aún más sencillo —comentó el 
gobernador. Después siguió con su discurso-. Hasta hace años 
había un equilibrio, las fronteras estaban fijas y vivíamos en 
paz, pero los cristianos necesitan más dinero y ambicionan 
más tierras, por otro lado, nuestros gobiernos son cada vez 
más débiles y desde que desapareció el califato todo se ha 
complicado. 

Santiago miraba al grupo con los ojos muy abiertos. Allí se estaba 
debatiendo el futuro de toda la Península. Ninguno de aquellos 
hombres tenía poder para cambiar las cosas, pero sí para influir en sus 
reyes y emires. 

— La única manera para que Yusuf ibn TaSufin firme un acuerdo 
con el rey, es que se devuelva Toledo a los musulmanes y no 
se cobren más impuestos a los reinos de Al-Ándalus -—dijo el 
gobernador. 

— Eso es demasiado —dijo el abad. 

— La paz debe ser el bien más preciado, todo lo demás no tiene 
tanta importancia. Hace diez años el rey Alfonso no poseía 
Toledo y su reino era próspero y feliz —dijo el gobernador. 

— No podemos cambiar el destino —contestó el abad. 

El gobernador sonrió al religioso e hizo un gesto para que les sirvieran 
el mejor vino de la zona, después mandó a unas bailarinas que les 
deleitasen con un sensual espectáculo, de esa manera el gobernador 
daba por zanjada la discusión. No dependían de él las decisiones del 
emir y quería que sus invitados se fueran con un buen sabor de boca. 


Capítulo 23 
Año del Señor, 12 de julio de 1090 


Aquella mañana la villa entera había salido a la calle para ver pasar a 
la novia. Los rumores circulaban por todas partes, aquella joven 
casada que hacía unos meses había aparecido vestida como una 
campesina, cargada con dos hijos y un marido, estaba a punto de 
convertirse en la condesa de Astorga. Su marido había desaparecido 
tras ser acusado de asesinato y condenado a muerte, pero todo eso 
importaba muy poco al conde, que estaba deseando que se consumara 
el matrimonio. Aquellos meses de espera se le habían hecho 
interminables al conde, pero habían dado esperanzas a Ana de que en 
algún momento aparecería Santiago para llevarla con él. Marcos 
estaba muy nervioso con la boda. El conde había intentado ponerlos 
de su lado con todo tipo de regalos. Por eso, a Marcos le había 
comprado un caballo y le había hecho una armadura a su medida, 
prometiéndole que algún día sería un gran caballero. El niño no había 
logrado recuperar la movilidad total en la pierna, pero soñaba con 
convertirse en un gran guerrero. 
La llegada de María, en avanzado estado de gestación, y el retraso en 
llegar la anulación matrimonial del arzobispo, habían postergado la 
boda, pero aquel era el día en el que Ana pasaría a ser la condesa de 
Astorga. 
Mientras la mujer se observaba en un pequeño espejo que el conde le 
había regalado, María intentaba calmar a su bebé, mientras dos de las 
sirvientas del conde terminaban de vestir a la novia. 
— ¿No piensas que es muy llorón? —preguntó María. 
— Los recién nacidos siempre están llorando, puede que no 
tengas suficiente leche —le dijo Ana. 
María miró al niño, sus rasgos le recordaban demasiado al hombre que 
la había violado, pero intentaba quitar esos pensamientos de su 
cabeza. El niño no tenía la culpa de que su padre fuera un maldito 
bastardo y un asesino. 
— Deja de pensar en ello —le dijo Ana, al ver la mirada perdida de 
su hermana. 
— Tienes razón, hoy es un día para celebrar no para lamentarse 
del pasado —dijo María, sonriente y terminando de acicalar a 
su hermana. 
Ana frunció los labios y contuvo las lágrimas. Después pidió a las 
criadas que salieran del aposento y se sentó en su lecho. 


— No puedo dejar de pensar en Santiago. Nos conocíamos desde 
niños, es el padre de mi hijo y continua siendo mi esposo, 
aunque un arzobispo diga lo contrario. 

— Santiago es un fugitivo, cuando lo encuentren lo ahorcarán y 
tu serás la viuda de un asesino. Entonces, ¿qué sucederá con 
Marcos? Debes sacrificarte por él. Mira mi niño, su padre es 
peor que un diablo, pero debo quererle a pesar de todo —dijo 
María, tomando el bebé de la cuna. 

— Lo cierto es que el conde hasta ahora se ha comportado como 
un caballero. Atento y respetuoso, ha consentido en esperar a 
que la ceremonia concluya antes de poseerme, pero no puedo 
dejar de pensar en Santiago —comentó Ana. 

— Con el tiempo te olvidarás. Sabes que nuestros padre me 
casaron con un hombre mayor que yo al que no amaba, 
encima no era precisamente un noble, pero llegué a tenerle 
cariño y lamento mucho su muerte —dijo María. 

Ana se puso en pie, se estiró el vestido y pensó que al fin y al cabo, el 
destino le brindaba una vida mejor que la que había tenido hasta ese 
momento. Su pelo rubio recogido en un moño, adornado con una 
redecilla, jalonada con perlas, el vestido color plata, arreglado con 
piedras preciosas y los zapatos de piel, le daban el aspecto de una 
princesa. Ahora vivía en el lujo y no tenía que preocuparse del futuro, 
su hijo sería el heredero de un conde y su hermana criaría a su bebé 
sin problemas. 

— Será mejor que disfrutemos del día —dijo Ana. Miró por la 
ventana del palacio y contempló a la multitud que se agolpaba 
en la calles. Todos estaban allí para verla desfilar con aquel 
hermoso vestido traído de Milán. 

Cuando la novia y su hermana descendieron por la escalera del 
alcázar, Marcos frunció el ceño. Había mantenido la esperanza de que 
su madre en el último momento se echara atrás. 

— ¿Estoy guapa? hijo mío — preguntó Ana levantando los brazos. 

— Siempre estáis muy bella —dijo Marcos sin esconder su mal 
humor. 

— Vos seréis mi padrino y me llevaréis hasta el altar, ya estáis 
hecho todo un hombre —dijo Ana. 

La mujer se agarró del brazo de su hijo y salió a la calle. En la puerta 
les esperaba un hermoso carruaje descubierto. Uno de los soldados le 
abrió la puerta y María le ayudó a acomodar el vestido. 

Cuando la carroza, con sus dos hermosos caballos blancos, se puso en 
marcha, el pueblo comenzó a ovacionar a la futura condesa. A pesar 
de ser una plebeya, en cierto sentido representaba a todos aquellos 
campesinos pobres, que no podían ni soñar con una vida como la 
suya. 


Cuando la carroza se paró frente a la iglesia de Santa María, los 
soldados abrieron un pasillo para que entrara la novia. Mientras Ana 
caminaba del brazo de su hijo, dos de las criadas sujetaban la cola del 
vestido. Dos niñas les precedían, lanzando flores a su paso, hasta 
llegar a la puerta de la iglesia. Cuando entraron en el templo, las 
miradas de todos los invitados se volvieron hacia ella. Los nobles y 
comerciantes de la villa no estaban tan conformes con que el conde su 
fuera a casar con una campesina, pero ella ya se encargaría de 
seducirles con sus encantos. 

El conde la esperaba junto al altar. El arzobispo estaba a su lado, pero 
cuando la novia entró, subió un par de escalones, justo enfrente del 
pasillo, preparado para oficiar la ceremonia. Cuando Ana caminó los 
últimos pasos antes de llegar al altar, notó como las piernas le 
temblaban. Sentía como si estuviera traicionando la memoria de 
Santiago, los dos se habían amado profundamente y habían luchado 
por su familia. Ahora ella estaba a punto de unirse para siempre con el 
hombre que había acusado a su esposo de asesinato. 

Cuando Ana llegó hasta el altar, Marcos la dejó al lado del conde y se 
retiró a uno de los bancos. El arzobispo pidió a todo el mundo que se 
sentara y comenzó con la ceremonia. 

— Es un honor que esta villa de Magerit y esta Iglesia de Santa 
María sean testigos del enlace del conde de Astorga, 
representante del rey en estas tierras conquistadas a los 
infieles. Este templo fue hasta hace poco tiempo, mezquita 
musulmana, pero hoy estamos aquí para casar cristianamente 
al conde de Astorga y a Ana de Ribota. 

Mientras el arzobispo continuaba con la ceremonia, la mente de 
Marcos no dejaba de dar vueltas. No comprendía porque su madre 
había aceptado casarse con aquel hombre. Podía ser rico y poderoso, 
pero nunca se convertiría en su padre. Marcos tenía ganas de huir de 
allí, pero de nada le serviría, el conde podía encontrarle y traerle de 
nuevo de vuelta. El joven había ido en varias ocasiones al arrabal en 
el que se hacinaban los moros, pero no había vuelto a ver a su padre. 
En uno de aquellos viajes fuera de la muralla se había encontrado con 
Pablo, el hijo de Serafín y había comenzado una amistad entre ellos. 
Pablo le había confesado que su padre estaba a salvo y no tardaría en 
regresar, pero los meses habían pasado y su padre no había aparecido. 
Cuando el arzobispo terminó la ceremonia. Los novios se dirigieron al 
alcázar, allí se había preparado un fabuloso banquete, aun más 
exquisito que el preparado para el rey meses antes. El conde no había 
escatimado nada. Al fin y al cabo, el dinero provenía de sus robos, 
hurtos y extorsiones. 

Los doscientos invitados se sentaron en las cuatro largas mesas y 
recibieron el agasajo del conde, que además de ofrecerles una comida 


exquisita y el mejor vino de la región, les deleitó con diferentes 
espectáculos. Para la fiesta se habían sacrificado sesenta corderos, dos 
vacas, varias docenas de faisanes y gansos, se habían horneado más de 
cien panes de trigo y se había escogido al mejor panadero de la villa 
para que hiciera unos exquisitos dulces. 

Marcos estaba sentado junto a su madre. María, al lado de su cuñado 
el conde y junto a ellos las autoridades de la ciudad, los nobles y 
religiosos. Todos admiraban la belleza de Ana, su porte noble y su piel 
blanca, que le hacían parecer una verdadera princesa. Al poco rato, la 
conversación se centró en la situación del reino y la amenaza árabe. 

— Los almorávides no se contentarán con un acuerdo -—dijo el 
arzobispo. 

— Eso es cierto, pero al menos ganaremos un poco de tiempo — 
dijo el conde. 

— ¿Tiempo para qué? No creo que el rey esté preparando un 
ataque. Ahora es el momento de luchar contra esos infieles y 
lanzarlos al mar, para que nunca más regresen —dijo el 
arzobispo. 

— Eso no es tan sencillo -dijo un noble caballero llamado José, 
capitán de la guardia del alcázar. 

— Ya imagino que no es fácil reunir el dinero y los hombres para 
derrotar a guerreros tan fieros, pero ¿qué mensaje entendió el 
emir de Sevilla? ¿No fue la fuerza de las armas cristianas? — 
preguntó el arzobispo. 

— Aquello también produjo la llamada de socorro a los 
almorávides —dijo el capitán. 

El arzobispo frunció el ceño, aquel impetuoso joven opinaba como si 
se tratara de un gran duque, pero era poco más que un plebeyo. 

— El rey tiene un plan. Lo que sucede es que su mejor general el 
Cid, está intentando controlar una rebelión en Valencia, pero 
en cuento sus fuerzas regresen, atacará de nuevo Sevilla y ya 
no parará hasta llegar a Granada -—dijo el conde. 

— Caballeros, porque no hablan de algo más alegre en un día 
como éste —dijo Ana. 

— Tenéis razón —comentó el arzobispo-. los hombre solamente 
pensamos en guerras y luchas, pero la vida es mucho más que 
eso. 

— Gracias Excelencia —dijo Ana, después de dedicar una sonrisa 
al franco. 

— Lo cierto es que esta villa está cada día más hermosa y no solo 
por las flores silvestres que nacen entre estos muros, muchos 
nobles y conventos se están instalando en la villa, dentro de 
poco tendremos que trasladar el arzobispado a Magerit —dijo el 
arzobispo. 


— El rey ama esta villa y quiere convertirla en residencia real, en 
la primavera y el otoño la caza abunda y el clima es muy 
benigno —dijo el conde complacido. 

— Eso es cierto, hoy hace un día extremadamente caluroso —dijo 
el arzobispo. 

María miró el rostro aburrido de su sobrino y le animó a que bailase 
con ella. La comida había terminado, pero ahora muchos invitados 
bailaban en la zona central de la sala. El conde se giró hacia su esposa 
y le dijo: 

— ¿Deseáis que bailemos? 

— No, estoy algo cansada. Preferiría retirarme pronto a nuestras 
habitaciones. 

Aquella invitación animó al conde a dejar en ese mismo momento la 
fiesta, pero debía atender a sus invitados un poco más. 

— Será mejor que aguantemos un poco más, algunos invitados 
han estado varios días de viaje para llegar a tiempo. 

Ana asintió con la cabeza y decidió beber algo más de vino, prefería 
perder en parte el conocimiento, aquella noche podría llegar a ser 
muy larga y tenía que estar preparada. 

Cuando los invitados comenzaron a irse, el conde se disculpó ante sus 
invitados y fue con su esposa a sus aposentos. Ardía en deseos, llevaba 
meses anhelando ese momento. Nunca había cometido tantas locuras 
por una mujer. Cuando llegaron a las habitaciones, el conde se 
refrescó un poco en su cuarto y se puso ropa de cama. Cuando abrió la 
puerta que comunicaba las dos estancias entró con sigilo y se sentó al 
borde de la cama. Después esperó con impaciencia. Ana apareció de 
un lado oscuro del cuarto vestida con una vaporosa camisa de lino 
blanco. La luz de las velas insinuaba sus magníficas formas. El conde 
la miraba extasiado, mientras ella se acercaba lentamente. Cuando se 
detuvo ante él, el conde la miró a los ojos y se levantó de la cama. 

— Cuanto he anhelado este momento —dijo el conde. Después la 
puso violentamente sobre la cama, la colocó a cuatro patas y 
la penetró impetuosamente. Ana no sabía que su vida estaba a 
punto de convertirse en un infierno para siempre. 


Capítulo 24 
Año del Señor, 13 de julio de 1090 


María había heredado todas las tierras de su hermana y su casa. Era 
uno de los regalos que Ana había querido hacerle, pero necesitaba 
casarse para administrar su herencia. Las mujeres no podían comprar, 
vender o negociar, tenían prohibido contratar a hombres o disponer 
libremente de su patrimonio. El conde no quería perder el control 
sobre aquellas tierras tan valiosas ni el control de la casa que había 
regalado a su esposa, por eso concertó una boda al día siguiente con 
un viejo amigo suyo, el conde de Somosierra, un hombre mayor, que 
había enviudado recientemente. El conde de Somosierra no tenía 
muchas propiedades y llevaba años cuidando las tierras del señorío de 
Astorga, pero el conde ahora le necesitaba más cerca. Aquellas nuevas 
tierras conquistadas eran una verdadera mina de oro para él. 

Cuando María conoció en la boda de su hermana al que iba a 
convertirse en su esposo, sintió verdadera repulsión, pero sabía que no 
le quedaba más remedio. Aquella mañana, cuando María vio a su 
hermana llegar a su casa, advirtió enseguida que algo había pasado en 
la noche de bodas. 

— ¿Qué te sucede, hermana? 

— Mejor será que hablemos de otra cosa —respondió Ana, 
mientras ayudaba a su hermana a vestirse. 

— No fue bien en la noche de bodas con el conde —dijo María. 
Ana comenzó a llorar y su hermana la abrazó. María no quería pensar 
en la noche que le esperaba a ella, pero ese era el precio que tenían 
que pagar por salir de la pobreza. 

— No había pasado una noche más terrible desde lo que me 
sucedió con aquellos moros. Yo aparecí con una camisa medio 
transparente y el conde se limitó a darme la vuelta y 
penetrarme violentamente, como si fuera un animal rabioso. 
Por si eso fuera poco, lo hizo tres veces por la noche —dijo 
Ana. 

— Lo siento, hermana. Imagino que cuando la novedad cese, 
comenzará a sosegarse. 

— Después me azotó con una fusta hasta dejarme la piel en carne 
viva. Ese hombre está loco o es un salvaje —dijo Ana. 

— Cálmate. Tienes que ganarte su confianza y demostrarle que 
puede disfrutar de otra forma, ya sabes —dijo María. 

— ¿Pensáis que se calmará de esa forma? 


— Los hombres son como niños, únicamente buscan su placer. 
Vos debéis dárselo antes de que se encuentre encabritado y 
busque la excitación por esos caminos equivocados -—dijo 
María. 

Ana dejó de llorar y se puso en pie. 

— Será mejor que nos olvidemos de eso. Dentro de una hora serás 
condesa, como yo. No creo que tu jamelgo viejo, te dé tantos 
disgustos como el mío —bromeó Ana. 

La boda de María fue mucho más somera. Una celebración rápida, una 
comida frugal entre medio centenar de personas y después un paseo 
en carroza por la villa, antes de llegar a la casa de María. 

En cuanto María se quedó a solas con su nuevo esposo. Le desvistió 
con rapidez, le lavó, pues desprendía un desagradable olor a sudor. 
Después le tumbó en la cama y se subió a horcajadas sobre él, 
agotando en un momento al hombre, que se quedó dormido unos 
minutos más tarde. María escuchó el llanto de su bebé y se levantó 
para que ver qué le sucedía. Una de las criadas se ocupaba ahora de su 
cuidado, pero ella seguía manteniendo el fino oído de una madre. 
Cuando abrazó al niño y se sentó en una de las sillas, intentó imaginar 
su vida en León, pero lo único que logró recordar fue el horrible 
episodio de su violación. No debía volver a mirar nunca hacia atrás. 
Ahora Ana y ella debían ser fuertes y pensar en el futuro, nada 
importaba que tuvieran que darse en sacrificio por sus hijos, algún día 
la vida les compensaría tales sacrificios. 


Capítulo 25 
Año del Señor, 15 de julio de 1090 


La ciudad estaba situada sobre dos colinas, era hermosa, pero no tanto 
como Córdoba, parecía la capital de un pequeño reino más 
preocupado en la belleza que en la grandiosidad. El alcázar de una de 
las colinas era la residencia de Yusuf ibn TaSufin. La comitiva 
comenzó a ascender por los hermosos bosques que rodeaban al 
castillo. El sonido de los pájaros y el frescor del pequeño bosquecillo, 
contrastaba con el calor que les había acompañado durante la mayor 
parte de su viaje. La fortaleza estaba fuertemente custodiada y lo que 
más le sorprendió a Santiago al atravesar las puertas fue el rostro fiero 
de los almorávides. Sus rasgos fuertes, la piel oscura, los ojos negros y 
las barbas largas y enmarañadas, les daban un aspecto feroz. 
El patio del alcázar estaba custodiado por guardias, parecía más una 
emboscada que el recibimiento a un ejército extranjero. Ninguno de 
los generales de Yusuf ibn TaSufin salió a recibirles, como si les 
quisieran demostrar que a ellos no les importaban los deseos de paz 
del rey Alfonso, ya le habían vencido una vez cuatro años antes y, de 
no haber muerto inoportunamente el hijo de Yusuf ibn TaSufin, 
habrían arrasado a los cristianos y los habrían devuelto a las salvajes 
montañas de las que procedían. 
El abad, Abu, Serafín y Santiago entraron en el edificio principal 
escoltados, mientras que sus hombres se quedaban afuera. Santiago 
notaba como su estómago se revolvía por momentos. Por un segundo 
se le pasó la posibilidad de no salir con vida del alcázar. Aquellos 
guerreros no creían en las reglas de la guerra, lo único que deseaban 
era exterminarlos por completo. 
Cuando los soldados les hicieron entrar en una hermosa sala ricamente 
ornamentada con textos del Corán, el grupo comenzó a tranquilizarse 
un poco. Les invitaron a sentarse en unos cojines, tomar unos dátiles y 
olivas, con un poco de agua fresca. 
Cuando Yusuf ibn Tasufin entró en la sala, todos se pusieron en pie, 
hasta el viejo abad. Yusuf les saludó levemente con una inclinación de 
cabeza y se sentó junto a dos de sus generales. Tomó algunas viandas 
y tras unos minutos de silencio, comentó algo al oído de uno de sus 
hombres. 

— Yusuf ibn TaSufin os da la bienvenida a Granada, a pesar de 

estar en guerra, los buenos musulmanes tienen que agasajar a 
sus invitados. 


— Decid a Yusuf ibn TaSufin, que le estamos muy agradecidos por 
recibirnos —dijo Abu. 

El general se inclinó hacia delante y sonriendo les dijo: 

— Mi señor conoce perfectamente vuestro idioma, pero nunca 
habla directamente con cristianos —les explicó el general. 

— Entiendo -dijo el abad frunciendo el ceño. 

La rigurosa secta de los almorávides quería mantenerse pura frente a 
los musulmanes que se habían convertido en amigos de los cristianos, 
dando en matrimonio a sus hijas con reyes infieles y mezclando su 
sangre. 

— Que Alá sea contigo y te conceda la paz —dijo Abu. 

— Estimado maestro, conozco vuestro trabajo y os admiro —dijo 
Yusuf en árabe. 

— Gracias emir de los creyentes —dijo Abu. 

— Algunos piensan que somos salvajes, porque queremos la 
pureza del Islam, pero no lo somos. Lo que no deseamos es 
que las costumbres y creencias cristianas nos contaminen. 
Cuando llegué a esta tierra por la petición de muchos reyes 
musulmanes, no imaginaba la corrupción en la que vivían. 
Musulmanes borrachos, con esposas cristianas, que permitían 
el culto a las imágenes. Todo eso es aborrecido a los ojos de 
Alá -dijo Yusuf. 

Abu miró a Yusuf por primera vez a los ojos. Le sorprendió el color 
verde intenso de su mirada, pero sobre todo la inteligencia que 
desprendían sus pupilas. Aquel no era el hombre salvaje que había 
imaginado, podría ser fanático, pero no era ignorante. 

— Emir Yusuf, entiendo vuestra ira. El Islam es un bella flor que 
si no se cuida se convierte en una planta salvaje, pero os 
aseguro que todavía quedan fieles creyentes en esta bella 
tierra. Aquí hemos convivido con los cristianos durante siglos. 
¿Cómo se puede arrancar un árbol de su sitio sin llevar sus 
raíces? El Islam tienes raíces profundas, unidas al tronco de la 
historia, pero entre esas raíces esta la vida de muchos 
cristianos, que son hermanos nuestros y forman parte de ese 
tronco común —dijo Abu, con un tono de voz suave y amistosa. 

— Conozco el Corán, sé que los cristianos son las gentes del 
Libro, amamos a su profeta Jesús, pero eso no significa que 
debamos contaminarnos con sus falsas doctrinas y su conducta 
perversa. Si el mismo tronco alberga a cristianos y 
musulmanes, arrancaremos el árbol, lo quemaremos y 
pondremos otro en su lugar —dijo Yusuf, mientras fruncía el 
ceño. Aquel hombre no estaba acostumbrado a que le llevaran 
la contraria. 

— En la tierra de la que venís, ¿no hay costumbres que vienen de 


vuestros antepasados? —preguntó Abu. 

— No, yo mismo me he encargado de eliminar las antiguas 

supersticiones y volver a la pureza del Profeta —dijo Yusuf. 
Santiago sentía como el corazón se le aceleraba. El emir parecía más 
furioso cada vez y ni la sabiduría de Abu podría persuadirle de sus 
errores. 

— Debemos amar, amar al prójimo —dijo Abu. 

— ¿Amar al prójimo? ¿En qué parte del Corán dice eso? — 
preguntó Yusuf. 

— Lo dijo el profeta Jesús —comentó Abu. 

— Mi profeta Mahoma dice que amemos a lo creyentes, pero que 
odiemos a los que no creen. Esos infieles no merecen la vida, 
al menos como hombre libres. Hemos llegado a estas tierras 
para que se vuelva a cumplir la ley de Alá y no cejaremos en 
nuestro empeño hasta conseguirlo —dijo Yusuf. 

Un silencio invadió toda la estancia. Nadie se atrevía a continuar la 
conversación, pero el abad sabía que debían ganar tiempo, por eso con 
voz temblorosa comenzó a decir: 

— Mi señor el rey Alfonso, quiere ser vuestro hermano. Se 
compromete a respetar la fe de los musulmanes que vivan en 
su reino, no convertirá sus lugares sagrados en iglesias no 
grabará con impuestos excesivos a los musulmanes —dijo el 
abad. 

Yusuf habló furioso al oído de su general. 

— ¿Cómo osáis hablarme directamente? El rey Alfonso es un 
mentiroso. En Toledo se han cerrado muchas mezquitas y los 
musulmanes están siendo obligados a convertirse o emigrar 
hacia Al-Ándalus —dijo el general. 

— Pero eso va a cambiar, si firmáis el acuerdo... -dijo el abad 
sacando un documento. 

Yusuf se puso en pie, tomó el acuerdo y lo rompió en las narices del 
abad. 

— Decid a Alfonso, que se prepare para la guerra. Dentro de poco 
estaré durmiendo en su palacio de León y convertiré sus 
iglesias en mezquitas. 

Yusuf se fue de la sala y todos se quedaron petrificados. Pensaban que 
en ese mismo momento les asesinarían, sin dejarles regresar a casa, 
pero los guardas les sacaron del alcázar y les acompañaron hasta un 
pequeño palacio cercano, para que descansaran. Al día siguiente 
debían volver a Toledo, si no estaban fuera de sus territorios antes de 
un mes. No dudarían en matarlos a todos. 


Capítulo 26 
Año del Señor, 15 de julio de 1090 


La comitiva no durmió aquella noche. El único que descansó fue Abu, 
él sabía que no tenía nada que temer, pero el resto presagiaba que el 
emir cumpliera sus amenazas. Cuando Santiago y Serafín vieron 
despuntar el sol desde la azotea del palacete, no pudieron por menos 
que admirar la hermosa vista de bosques entrelazados con casas 
blancas y caminos empedrados de aquella villa. Granada era una 
ciudad limpia, cuidada y hermosa, como una gema recién pulida. 
Serafín miró hacia abajo y vio alguna figuras que se movían 
rápidamente entre las sombras de la calle. 
— Es el abad, nos deja —comentó Serafín mientras señalaba con el 
dedo la carroza y la escolta de soldados cristianos. 
— Maldito cobarde -—dijo Santiago, pero antes de que pudieran ira 
a avisar a Abu, un grupo de soldados del emir salieron de 
entre los árboles y comenzaron a atacar al abad y sus 
hombres. 
Santiago tomó su espada y comenzó a correr escaleras abajo, Serafín 
se fue detrás de él gritando, pero el joven no le hacía caso. 
— ¡Santiago, te matarán, el abad ya es hombre muerto, además 
pensaba traicionarnos! 
Justo cuando el joven estaba acercándose a la puerta del palacete, 
salió a su encuentro Abu. Le detuvo con la mano y cerró la puerta con 
un portazo. 
— No lo hagáis, el abad ha elegido su destino, nosotros debemos 
elegir el nuestro. El emir no me matará, puede que me tome 
por prisionero, para él soy un apóstata, pero no se atreverá a 
matarme. Los hombres de Yusuf no saben que Serafín y tú sois 
cristianos. Les diré que sois mis esclavos y os dejarán vivir. 
Cuando Yusuf vaya a luchar al norte, nosotros podremos 
escapar —dijo Abu. 
Santiago se quedó pensativo, llevaba la espada en la mano, pero bajó 
el brazo y comenzó a llorar como un niño. Convertirse en prisionero 
del más cruel de los emires no era el problema, lo que no podía 
soportar era no volver a ver a Marcos y su esposa Ana. 
Serafín llegó hasta ellos totalmente agotado por la carrera, se dobló 
hacia delante e intentó tomar algo de aire. 
— Casi matas a este pobre viejo -se quejó Serafín. 
— Será mejor que nos encerremos en nuestros aposentos y 


esperemos noticias del emir —dijo Abu. 
Estuvieron todo el día encerrados, los criados del palacio les llevaron 
comida y bebida, pero la espera se les hacía insoportable. Por la tarde, 
cuando el calor comenzó a bajar, el emir mandó llamar a Abu. 

— Será mejor que vengáis conmigo. No habléis, no levantéis la 
vista, convertiros en invisibles, para que el emir no se fije en 
vosotros —les advirtió el musulmán. 

Un carruaje fue a recogerles una hora más tarde. Una escolta de una 
veintena de hombres les vigilaba y cuando llegaron al alcázar, al 
menos diez de ellos les acompañaron hasta la sala de recepciones. Los 
guardianes los desarmaron y les pidieron que se sentasen a esperar. 
Cuando apareció el emir con sus dos generales, Serafín y Santiago 
echaron a temblar, aunque en esta ocasión Yusuf parecía de mejor 
humor. 

— Saludos maestro Abu, que Alá te guarde —dijo Yusuf. 

— Lo mismo os digo, emir de los creyentes —contestó Abu. 

— El cristiano que os acompañaba murió esta mañana en una 
refriega, intentó huir sin informarnos de su partida y lo 
tomamos como un acto de rebeldía, nos alegramos que no le 
acompañara en su desvarío —dijo el emir. 

— Yo estoy sometido a vos, no puedo actuar fuera de los 
preceptos del Corán —dijo Abu muy serio. 

— Siempre me han interesado sus estudios de matemáticas y 
astronomía —le replicó el emir. 

— Me siento halagado por sus palabras —dijo Abu. 

— Hace unos meses, cuando mis hombres fueron a Córdoba 
capturaron a una hermosa dama que creo que conocéis, esa 
fue la verdadera razón por la que aceptasteis la misión del rey 
Alfonso. ¿No es cierto? 

Abu no contestó, sabía que la pregunta era una trampa y fuera cual 
fuera su respuesta, el emir la utilizaría para humillarle. 

— Fátima esta aquí, en mi palacio. Es una de las mujeres más 
brillantes que he conocido, nunca pensé que una mujer fuera 
tan bella e inteligente al mismo tiempo —dijo el emir. 

— Os agradezco que la hayáis cuidado -—dijo Abu, con la vista 
baja. 

— Conocía vuestro descontento con la política de la reina y el 
arzobispo de Toledo, sabía que os habíais refugiado en 
Magerit, por eso la única explicación que encontré a vuestro 
apoyo a los cristianos fue la esperanza de hallar a vuestra hija 
con vida. Si deseáis volver a verla, tendréis que poneros a 
nuestro servicio. Necesitamos planos detallados del reino de 
Toledo, la capital y Magerit y que hagáis los dibujos de 


algunas máquinas de guerra. ¿Me imagino que su ciencia 
podrá ponerse al servicio de Alá? 

— Mi ciencia siempre ha estado al servicio de Alá -—dijo Abu, 
frunciendo el ceño. 

— Hacerla pasar —dijo Yusuf. 

Una hermosa mujer de unos veinticinco años entró en la sala 
custodiada por dos soldados. Tenía un velo cubriendo su pelo y rostro, 
pero sus hermosas facciones, su rostro ovalado y sus grades ojos 
negros deslumbraron a todos los presentes. 

— Padre —dijo Fátima lanzándose a los brazos de Abu. 

Los dos se fundieron en un abrazo y comenzaron a llorar. Yusuf 
sonrió, sabía encontrar el punto débil de cada hombre y eso le hacía 
inmensamente poderoso. 

— Puede irse con vos, toda la ciudad es su cárcel. Si intentan 
escapar, correrán la misma suerte que el abad -dijo Yusuf 
amenazante. 

El emir salió de la sala y ellos se pusieron en pie. Mientras caminaban 
hacia fuera del alcázar, suspiraban de alivio. Al menos pasarían un día 
más con vida. Abu parecía totalmente embriagado de alegría, mientras 
que sus amigos Santiago y Serafín caminaban con resignación detrás 
de él. Cuando llegaron al palacio, pidieron a los criados que les 
hicieran la cena, mientras se retiraban durante un momento a 
descansar a sus habitaciones. 

Una hora más tarde, todos estaban reunidos alrededor de una mesa. 
Abu y su hija charlaban animadamente, cuando se incorporaron 
Santiago y Serafín. Mientras los criados servían la cena, Abu no dejó 
de hacerle preguntas a su hija. 

— ¿Por qué te tomaron prisionera? —preguntó Abu. 

— Estaba en Córdoba dando clases en la academia, cuando esos 
salvajes entraron y comenzaron a destruir todos los libros. 
Cuando me opuse a ellos me dijeron que una mujer no podía 
enseñar a hombres. Uno de los soldados sacó una espada para 
matarme, pero uno de mis alumnos les advirtió que era hija 
tuya y que todo Al- Ándalus se rebelaría ante crimen tan vil. 
Por eso me tomaron prisionera y aquí llevo encerrada más de 
un año —dijo Fátima, mientras no dejaba de tocar las manos de 
su padre. 

— Estos son mis amigos Serafín y Santiago —dijo Abu presentando 
a los dos cristianos. 

— Que Alá os de paz dijo Fátima. 

— Gracias —dijo Serafín. 

— Todos somos prisioneros del emir, pero Alá es el que tiene la 
última palabra, si es su voluntad liberarnos, Él nos ayudará a 
hacerlo. 


La velada fue muy agradable, antes de media noche, cuando el fresco 
se dejaba notar en el patio, Abu se fue a sus habitaciones. Serafín 
también se fue a la cama, pero Santiago prefirió subir a la azotea para 
disfrutar del cielo estrellado. Unos minutos más tarde, Fátima apareció 
en la azotea y Santiago no supo qué hacer, no sabía cual era el 
tratamiento habitual con una dama musulmana. 

— Os dejo a solas —comentó Santiago acercándose a la escalera. 

— No, por favor, prefiero estar acompañada. He pasado muchos 
meses encerrada en el alcázar sin ver ni hablar con nadie —dijo 
Fátima. 

— Al menos os encontráis bien —comentó Santiago. 

— El emir se portó como un buen musulmán, aunque a veces 
venía a mis habitaciones para intentar convencerme de que 
una mujer no debe enseñar a hombres, porque según él somos 
una creación inferior -dijo Fátima. 

— Me temo que en la zona cristiana, la opinión sobre las mujeres 
no es mucho mejor —dijo Santiago. 

— ¿Qué pensáis vos? 

Santiago se quedó pensativo. Nunca se había hecho esa pregunta. 
Amaba a Ana, pero no solía hablar con ella de ciertos temas, tal vez 
dando por hecho que a ella no le interesaban. 

— No lo sé. Hasta hace poco yo era un pobre ignorante. Ahora se 
leer en latín y hablar algo de árabe, no es que sea mucho, pero 
al menos puedo aprender más —dijo Santiago. 

— Muchos hombres no saben ninguna de esas dos cosas. Os 
felicito. Lo cierto es que soy una afortunada, por haber tenido 
un padre como el mío. Él me enseñó como si fuera un hombre, 
nunca me trató como una niña tonta. Aunque sé que la 
mayoría de los hombres no estarían de acuerdo con su forma 
de pensar. 

— Tampoco estarían muy contentos con que un simple campesino 
sepa leer y escribir —dijo Santiago. 

Los dos se rieron y los blancos dientes de la joven brillaron a la luz de 
la luna. Era tan bella, que en algunos momentos Santiago pensó que se 
trataba de un sueño. 

— ¿Cómo es que no estáis casada? —preguntó Santiago. 

— No hay muchos hombres que quieran casarse con una mujer 
que enseña matemáticas a otros hombres. Uno de los grandes 
defectos de los varones son sus celos absurdos —dijo la joven. 

— Es cierto, no es fácil para un hombre soportar eso, sobre todo 
por el qué dirán los demás —comentó Santiago. 

Los dos jóvenes hablaron sin parar, hasta que Fátima observó a lo 
lejos la claridad que anunciaba la aurora. 

— Esta amaneciendo —dijo la joven. 


— No es posible —comentó Santiago dándose la vuelta. 
— Creo que nos hemos pasado toda la noche hablando. 
Santiago miró el bello rostro de la joven iluminado por los primeros 
rayos del sol y la besó. Ella no se apartó, simplemente se dejó llevar. 
Cuando se separaron después de un largo beso, simplemente le miró a 
los ojos y dijo: 
— ¿Por qué me habéis besado? 
— He besado a un ángel, no sé si dentro de unas horas seréis real 
o no, pero ¿cómo podía no besaros? ¿Acaso no besa el cielo al 
mar y le tinta de su azul brillante?, ¿puede el viento soplar sin 
que las hojas se batan? Tampoco un hombre puede ver tanta 
belleza sin anhelar robar un poco de jugo de esos labios 
ardientes. 
Fátima se giró de nuevo y fue ella la que le besó entonces. Los dos se 
fundieron durante un rato, hasta que el sol brilló con fuerza. Cuando 
se separaron, el corazón les latía con fuerza. Santiago se sentía 
culpable por traicionar a Ana, pero nunca había sentido eso antes por 
una mujer. Fátima temía que su padre se enojara, sobre todo en una 
situación tan peligrosa como aquella, pero cuando el amor prende en 
dos almas gemelas, no hay nada que pueda apartarlas. 
Mientras descendían por las escaleras agarrados de las manos, les 
parecía flotar sobre las baldosas de barro, como si no tocaran el suelo. 
Eran libres a pesar de estar en una cárcel de barrotes de oro, rodeados 
de cadenas. 


Capítulo 27 
Año del Señor, 25 de julio de 1090 


Cada mañana, Santiago salía del palacio y paseaba con Fátima 
charlando sobre cualquier tema. Desde las diferencias entre cristianos 
y musulmanes, hasta el origen del mundo o la historia de Hispania. El 
paseo siempre terminaba de la misma manera, sentados frente a un 
pequeño estanque cerca de el alcázar, con las manos entrelazadas y 
besándose apasionadamente. 

El resto del día lo dedicaban al estudio, en ocasiones Santiago salía al 
mercado y compraba algunos caprichos para Abu. Apenas se 
relacionaba con cristianos, no quería poner en peligro su situación en 
Granada. Los días corrían veloces y aquella dorada cárcel, en cierto 
sentido, comenzaba a convertirse en un paraíso. Naturalmente, en la 
ciudad también había pobreza y conflictos entre comunidades. Los 
cristianos recibían amenazas y presiones para su conversión, pero la 
mayoría estaba acostumbrada a resistir, sus comunidades lo habían 
hecho durante cientos de años. 

Serafín no disfrutaba de su estancia a en la ciudad. Él no tenía un 
alma gemela con la que compartir su tiempo y tampoco estaba 
especialmente interesado en el estudio. Se dedicó a reparar el palacio 
y cuando ya no hubo nada que arreglar, comenzó a fabricar pequeñas 
figuras o a hacer maquetas para las máquinas que inventaba Abu. 

En las comidas, los cuatro se reunían y compartían lo que habían 
hecho en el día o charlaban sobre problemas de la ciudad. 

Los almorávides no parecían tener mucha prisa en atacar a los 
cristianos y ese era uno de los temas más recurrentes en sus 
conversaciones. 

— Este año no atacarán Castilla, están muy entretenidos luchando 
con el Cid en Valencia y tienen problema en Badajoz -—dijo 
Abu. 

— Yusuf es un hombre paciente, no quiere atacar al rey Alfonso 
en sus dominios mejor controlados. La toma de Toledo es 
simbólica, pero el emir sabe que necesitaría un ejército que en 
este momento no puede reunir, para derrotar a los castellanos 
—dijo Fátima. 

— Lo cierto es que no podemos permanecer aquí más tiempo. 
Nuestra cabeza tiene precio y en cualquier momento, ese 
fanático nos la puede cortar -se quejó Serafín. 

— Es imposible escapar —comentó Abu-. Aunque parezca que no 


estamos vigilados, lo estamos muy estrechamente. 
Yusuf mantenía a varios espías entre los sirvientes del palacio y 
conocía perfectamente los movimientos de cada uno de sus 
prisioneros. Cualquier paso en falso hubiera sido mortal. 

— Pues me marcharé yo solo —dijo Serafín. 

— Eso nos pondría a todos en peligro —dijo Santiago frunciendo el 
ceño. Mientras estuviera en Granada no tendría que acordarse 
de su pasado en Magerit. 

— Entiendo que ahora no quieras volver, pero mi hijo está solo 
en Magerit. No sé cómo le estará tratando el conde y no puedo 
quedarme de brazos cruzados aquí. Yo soy viejo y prefiero 
morir en mi tierra comentó Serafín. 

Todos sabían que el hombre tenía razón, para ellos era más sencillo 
permanecer en aquel cautiverio, pero Serafín se sentía solo. 

— Si escapas, sin duda el emir nos asesinará. Tenemos que 
permanecer unidos —dijo Santiago. 

El hombre se puso en pie furioso. Su vida estaba ligada a la de sus 
amigos, pero no podía evitar sus deseos de partir. Se subió a la azotea 
y contempló la hermosa y calurosa tarde granadina. Santiago le siguió 
y se sentó a la sombra junto a él. 

— Lamento lo que está pasando —dijo Santiago. 

— Entiendo vuestra posición, pero yo soy viejo y no me queda 
mucho tiempo. Me gustaría ver a mi hijo antes de morir. 

— Lo sé —dijo Santiago. 

— Únicamente te pido una cosa. Si no le veo, si muero en esta 
ciudad, quiero que le des un mensaje, pero también esta llave 
dijo el hombre entregando una pequeña llave dorada a 
Santiago. 

— Lo haré. 

— Di a Pablo, que esa llave abre un pequeño cofre oculto en la 
muralla. Cuando comencé a ver las intenciones del conde, 
oculté parte de nuestra fortuna en un lugar cerca de la 
muralla. Es suyo, puede usarlo como le plazca. 

— Pero será mejor que os quedéis vos con la llave. Todavía 
quedan muchos años para que muráis —dijo Santiago. 

— No, amigo. Noto que la muerte se aproxima —dijo el anciano. 

— No os entiendo —dijo Santiago. 

Serafín le miró con sus pequeños ojos azules. Se conocían muy bien y 
habían aprendido a apreciarse. 

— Los viejos intuimos esas cosas. No pasaré de este otoño. 
Santiago y Serafín se abrazaron. Para el joven, su amigo había sido 
casi un padre. La ciudad comenzaba a despertarse del calor vespertino 
y el bullicio invadía las calles de la ciudad. Llegaron los aromas de los 
jardines, el frescor del agua que corría por la cercana ladera y los 


bosques que rodeaban la ciudad. Santiago miró a su alrededor, aquel 
paraíso era un espejismo, el hombre siempre es esclavo de su destino. 
Entonces rezó, lo hizo por su alma, pero sobre todo por su familia, por 
Serafín y por miedo a su propia muerte. Hasta ese momento 
únicamente le había preocupado la vida, pero aquella tarde descubrió 
que era mortal y que algún día tendría que cruzar un umbral sin 
retorno. 


Tercera Parte: 
El límite imposible 


“El (Alfonso VI) ha venido pidiéndonos púlpitos, minaretes, mihrabs y 
mezquitas para levantar en ellas cruces y que sean regidos por sus monjes 
[...] Dios os ha concedido un reino en premio a vuestra Guerra Santa y a 
la defensa de Sus derechos, por vuestra labor [...] y ahora contáis con 
muchos soldados de Dios que, luchando, ganarán en vida el paraíso”. 
Citado por al-Tud, Banu Abbad, de Ibn al-Jakib, al-Hulal 


Capítulo 28 
Año del Señor, 14 de mayo de 1109 


Era noche cerrada cuando la familia se aventuró a bajar por la muralla 
oriental. Primero bajó la doncella, que con sus dieciocho años era una 
de las mujeres más bellas de la ciudad, después su padre, que estaba 
próximo a cumplir los cincuenta, tras ellos dos de sus esclavos y una 
doncella de la hija de origen cristiano. A unos metros de la muralla les 
esperaban otros dos hombres con caballos, agua y todo lo necesario 
para el viaje. El hombre miró a su espalda antes de montar su caballo, 
había vivido en aquella hermosa ciudad casi diecinueve años, pero 
ahora era tiempo de partir. 

Durante más de seis horas cabalgaron sin parar, los espías de Yusuf no 
tardarían en darse cuenta de su huida y saldrían en su búsqueda. No 
estarían seguros hasta atravesar las montañas que separaban el reino 
de Toledo de los territorios musulmanes. 

El hombre observó con orgullo a su hija, que cabalgaba junto a él sin 
quejarse. Ella había nacido y se había criado en Granada, pero amaba 
más la tierra de la que su padre le había hablado durante niña, que 
aquella hermosa ciudad del sur. 

Tras dos días sin apenas descanso e intentando evitar las ciudades, el 
grupo llegó hasta las puertas de Jaén. Cuando Abdel Haqq al Mayriti 
bajó del caballo, todos lo hicieron. Su hija Fahima se puso a su lado. 
Estaban agotados, pero aquel día decidieron dormir bajo techo y 
comer una comida caliente. 

Cuando se sentaron a la mesa estaban hambrientos. Les sirvieron 
cordero y otras viandas. Abdel no pidió vino para no llamar la 
atención. Una de las cosas que más echaba de menos era beber un 
buen trago de vino. 

— Querida Fahima, cuando lleguemos a Toledo vestiremos ropa 
cristiana y tendrás que cambiar tu nombre por el de Isabel — 
dijo Abdel. 

— No os preocupéis padre —dijo la joven sonriente. 

Aquella sonrisa le recordaba a su madre. Fátima había sido una 
hermosa mujer, además de una de las más inteligentes de su tiempo, 
ahora descasaba con el resto de los justos. Abdel se había 
acostumbrado a vivir sin ella, pero sin duda la alegría y vitalidad de 
su hija le habían ayudado. 

— En cuanto pasemos las montañas te bautizarás, no quiero que 
en Toledo puedan acusarte de infiel -dijo Abdel. 


— Sí, padre —contestó la joven. 
Fátima se había preocupado en educar a su hija. Fahima sabía leer y 
escribir en latín, griego y árabe. Conocía la práctica y creencias de 
judíos, musulmanes y cristianos, aunque siempre había tenido una 
inclinación ante el cristianismo. 

— Tenemos que llegar cuanto antes, el rey Alfonso debe conocer 

los planes del hijo de Yusuf —dijo Abdel. 

Tras la muerte de Yusuf, su hijo Alí ibn Yúsuf, había tomado el 
mando, convirtiéndose en un emir más intolerante y cruel que su 
padre. La situación para los cristianos de la ciudad se hizo 
insostenible. Abdel decidió escapar y descubrir al rey Alfonso los 
planes del emir. Naturalmente ante el rey se presentaría con un 
nombre falso; Santiago Buendía seguía siendo un prófugo de la 
justicia, por eso se haría llamar Alfredo de Córdoba, esperaba que el 
rey le diera algún título nobiliario por su importante información, 
aunque lo que más deseaba era ver a su hijo Marcos y su esposa Ana. 


Capítulo 29 
Año del Señor, 1 de mayo de 1109 


El rey Alfonso intentó hacer el amor a su joven esposa, Beatriz de Este, 
pero le fue imposible. A sus sesenta y dos años de edad, con la pierna 
muy dañada y todas las heridas de guerra molestándole cada vez más, 
era muy difícil hacer algunos esfuerzos. Hasta el año anterior había 
mantenido su ritmo amatorio, era un hombre viril, casado cinco veces 
y con muchas amantes, sin contar criadas, siervas y esclavas, aunque 
el único amor de su vida había sido una de sus concubinas, Zaira. Ella 
le había dado su único hijo varón, Sancho, el heredero muerto en la 
batalla de Uclés un año antes. Ahora se esforzaba por tener un último 
hijo, pero la naturaleza parecía darle la espalda. 

Alfonso se retiró del hermoso y joven cuerpo de su esposa y esta 
respiró aliviada. Era su obligación yacer con su esposo, pero para 
Beatriz era algo parecido a hacerlo con un cadáver. El atractivo y 
musculoso rey era ahora un amasijo de pellejo y huesos, un anciano 
sin fuerza, mal humorado y obsesionado con tener un hijo varón, 
cuando la vida ya le había retirado el vigor de engendrarlo. 

El rey se vistió y caminó apoyado en un bastón hasta la ventana. 
Observó el patio de armas. Una comitiva de media docena de personas 
descendía de sus caballos y entraba en el edificio. Un par de minutos 
más tarde, uno de los criados del rey anunciaba la visita inesperada. 

El rey no era muy amigo de recibir a nadie sin una audiencia, pero el 
criado le informó que aquel hombre traía información de primera 
mano del nuevo emir y sus planes. 

Alfonso se puso la corona y bajó la escalinata con la ayuda de dos 
siervos. Después caminó con lentitud hasta la sala del trono y se sentó. 
El secretario se acercó hasta él y le explicó la razón de aquella 
audiencia urgente. 

— Que pase ese caballero. ¿Cómo habéis dicho que se llama? — 
preguntó el rey. 

— Andrés de Córdoba. Al parecer es un cristiano mozárabe que 
pertenece a una vieja estirpe de hidalgos visigodos, pero ha 
estado preso en Granada casi una década —dijo el secretario. 

Andrés de Córdoba entró en la sala acompañado de su hija Isabel. Por 
unos segundos temió que el rey le reconociera, pero habían pasado 
casi veinte años y la última vez que se vieron él iba vestido a la 
manera musulmana. Su pelo rubio había dejado paso a un cabello 
blanco, la barba tenía tintes pelirrojos, lo único que quedaba intacto 


eran sus rasgos infantiles y sus expresivos ojos. 

— Majestad, le agradecemos la rapidez a la hora de recibirnos. 
Esta es mi hija Isabel, los dos llevamos cabalgando varios días 
para avisaos cuanto antes de un nuevo ataque de los 
almorávides, esta vez comandados por Alí ibn Yúsuf —dijo 
Andrés. 

— Cada año esos malditos moros atacan mis territorios. Valencia 
está sufriendo razias casi dos veces por año. ¿Para eso habéis 
cabalgado hasta aquí? —preguntó el rey frunciendo el ceño. Era 
demasiado viejo para que le hicieran perder el tiempo de esa 
manera. 

— Tenéis razón, pero los planes del Alí son mucho más audaces 
en esta ocasión. El ejército que ha reunido esta vez es 
formidable y pretende atacar el corazón mismo de vuestro 
imperio, Toledo —dijo Andrés. 

— ¿Toledo? Eso es imposible. Mis informadores no nos han 
comunicado nada —dijo el rey. 

Andrés se aproximó unos pasos al rey y extendió el pergamino que 
llevaba en su mano. Alfonso hizo un gesto al secretario para que lo 
recogiera y se lo entregara. Después lo leyó atentamente. 

— Está en árabe —dijo el rey. 

— Es una copia de la carta que Alí ha enviado a todos sus 
generales, sus ejércitos ya se desplazan hacia Jaén -—dijo 
Andrés. 

— ¿Están llegando a Jaén? Eso nos da poco más de una semana 
para organizarnos. La mayoría de mis tropas están en Valencia 
y en la taifa de Zaragoza —dijo el rey subiendo el tono de voz. 

— No hay informes, debe de tratarse de un error. 

El rey se puso en pie y se acercó hasta Andrés. Le puso el brazo en la 
espalda y muy amablemente le dijo: 

— Paseemos por el jardín, todavía el tiempo es bueno y yo 
necesito mover esta pierna. 

Los dos hombres salieron a los hermosos jardines de palacio. Las flores 
crecían por todas partes, aquella era una de las herencias de los 
antiguos palacios musulmanes. 

Alfonso se detuvo ante una rosa y la olió. Después miró al cielo azul, 
que empezaba a encapotarse. 

— Sentémonos —dijo el rey señalando un banco de piedra. 

— Majestad, prefiero mantenerme de pie —dijo Andrés. 

— Sentaos, cuando uno se hace viejo, ya no le importa el 
protocolo —dijo el rey. 

Andrés se sentó junto al rey. Al verlo tan de cerca le impresionó lo 
avejentado que se encontraba. Sus ojos apagados y velados por una 
especie de redecilla transparente, el cuerpo enjuto en una túnica que 


le quedaba demasiado grande, las piernas envueltas en vendas, para 
disimular las yagas y heridas que se le abrían constantemente. 

— Alí ha reunido al ejército más formidable desde la primera 
invasión de su padre. Su plan es conquistar Toledo, hacerse 
con la taifa de Zaragoza y después con toda Castilla, León y 
Valencia -dijo Andrés. 

— Si mi hijo estuviera vivo,... no tengo heredero ni a nadie que 
enviar a la batalla. Mi hijo murió el año pasado en la batalla 
de Uclés —dijo el rey. Entonces su semblante se ensombreció. 

— Lo entiendo, pero Castilla debe enfrentarse a los moros y 
salvar la cristiandad -—dijo Andrés. Aquellas palabras le 
sonaron huecas. Él había vivido casi veinte años con 
musulmanes, su esposa e hija eran musulmanas, al igual que 
su difunto suegro Abu, aquella guerra la perderían todos en 
cierto sentido. 

— Reuniré un ejército y nos enfrentaremos a Alí, pero con una 
mujer como heredera, el reino se perderá -se lamentó el rey. 

— Eso está en las manos de Dios —dijo Andrés. 

— Es cierto, confiemos en Él —dijo el rey. Después se puso en pie 
y ambos caminaron en silencio hasta el edificio. 

Cuando estaban llegando a la puerta el rey se volvió y con un gesto 
amable le dijo: 

— ¿Qué deseáis que os dé por vuestros servicios? 

Andrés se quedó pensativo y después contestó: 

— Lo único que deseo es ayudar al reino. Me gustaría supervisar 
la defensa de la ciudad y construir varias máquinas de guerra 
que aprendí a hacer durante mi cautiverio. 

— No solo os concedo ese deseo, desde ahora seréis nombrado 
conde de Córdoba, algún día, cuando esas tierras sean 
recuperadas, tendréis derechos sobre parte de ellas, pero desde 
hoy recibiréis dicho título, acompañado de una pensión 
vitalicia —dijo el rey. 

— No lo merezco, Majestad —dijo Andrés. 

—Se hará como yo digo. Pondré a vuestra disposición las 
defensas de la ciudad, vestiréis nuestros colores y lucharéis en 
nombre del rey Alfonso —dijo el rey. 

Cuando Andrés y su hija Isabel salieron del castillo no podían ocultar 
su alegría. Andrés se sentía un hombre libre, ya nunca podría utilizar 
su viejo nombre, pero ahora era un noble y podía acudir a Magerit a 
recoger a su esposa. Aunque su primera misión era salvar Toledo. 
Caminaron hasta una de las casas destinadas a las embajadas y visitas 
importante de la ciudad, sería su residencia permanente en Toledo. 
Isabel y Andrés entraron en el hermoso palacio y los criados les 
ofrecieron agua fresca y fruta. 


— ¿Tenéis vino? —preguntó Andrés. 

— Sí, señor conde —dijo uno de los criados. 

— Traedme una copa de inmediato —dijo Andrés, que llevaba 

esperando aquel momento muchos años. 

El criado trajo una jarra de vino y sirvió un poco a Andrés. 

— Servidle a ella también —dijo el hombre señalando a su hija. 
Los dos levantaron sus copas y después apuraron el vino. Andrés sintió 
como aquel elixir de los dioses le envolvía el paladar y después del 
trago dio un gran suspiro. Ahora sí se sentía otra vez de nuevo en 
casa. 


Capítulo 30 
Año del Señor, 1 de julio de 1109 


El calor de aquella mañana no hacía presagiar nada bueno. El rey 
llevaba varios días sin poder levantarse del lecho y el ejército de Alí 
estaba a menos de un día de camino. Andrés entró en la habitación. Al 
pie de la cama de Alfonso se encontraba su esposa Beatriz, su hija 
Urraca, Álvar Fáñez y el arzobispo de Toledo. Andrés intentó no 
acercase al arzobispo, aquel era el único hombre que podía 
identificarle. Cuando el rey le vio, le pidió que les dejaran solos. En 
aquellos meses habían logrado crear una gran amistad. Urraca y el 
resto de los acompañantes salieron de la habitación enfadados, aquel 
mozárabe parecía más importante para el rey que su familia y las 
personas más nobles del reino. 

— Ese montón de necios lo único que espera es mi muerte —dijo 
el rey. 

— No habléis así de vuestra familia —-le reprendió Andrés. 

— Urraca es una mala hija, Álvar dejó morir a mi hijo Sancho en 
la batalla y ese maldito arzobispo únicamente me ha traído 
problemas desde que llegó desde el reino franco —dijo el rey. 

— Álvar es un buen guerrero y dispondrá bien las defensas, los 
enemigos están a la puerta, pero no pasarán las murallas de la 
ciudad —dijo Andrés. 

— Preferiría que fuerais vos, pero nunca aceptarán a un 
mozárabe como jefe de mis ejércitos, lo que no entiendes es 
que yo soy casi un mozárabe, pasé gran parte de mi vida en 
esta ciudad cuando aún era musulmana. Tenemos mucho que 
aprender de los musulmanes —dijo el rey. 

Andrés se enderezó, sus riñones ya no aguantaban aquella inclinación 
sobre la cama por más tiempo. 

— Procurad que las defensas resistan, espero que vuestras 
máquinas nos ayuden. En cuanto la batalla termine será mejor 
que os marchéis a Magerit, ya tenéis las cartas para sustituir al 
conde de Astorga, aquel truhán me ha robado miles de 
maravedíes, pero ya no lo hará más —dijo el rey. 

Andrés había conseguido que el rey le diera el gobierno de la ciudad y 
la hora de su venganza se acercaba. No había podido viajar hasta la 
villa, pero le habían informado de que el conde se había casado con su 
mujer al poco tiempo de su huida, ahora le pagaría por todo el daño 
causado. 


Se escuchó una señal de alarma, Andrés se asomó a la ventana y pudo 
ver a los ejércitos almorávides llegando hasta el pie de las murallas. 

— Adelante, no dejéis que esta hermosa ciudad caiga en las 
manos de estos salvajes —dijo el rey. 

Andrés le agarró la mano y salió corriendo hacia su puesto, junto a él 
estaba Álvar, que era el jefe militar de la ciudad, con el título de 
Toletule Dux. 

— Son más de los que pensábamos —dijo —Alvar, cuando los dos 
hombres se parapetaron en la muralla. 

— Resistiremos —dijo Andrés. 

Los almorávides se acercaron de forma desordenada, con las escaleras 
y a pecho descubierto. Eran un ejército fiero, pero poco organizado. 
Conseguían vencer aterrorizando a sus enemigos, más que por su 
disciplina. 

— Van a atacar por el flanco sur, será mejor que lo reforcemos — 
dijo Andrés. 

— ¡Que los arqueros disparen! —ordenó Álvar. Cientos de flechas 
inundaron el caluroso cielo de Toledo y cayeron sobre los 
moros. Muchos fueron alcanzados, pero continuaron corriendo 
hacia la muralla y colocando sus escalas. 

Un mar de hombres cubría la explanada, sus turbantes negros y sus 
lanzas les hacían parecer una verdadera plaga de langostas. Unos días 
antes habían invadido Talavera, destruyendo todo a su paso. Ahora 
que la taifa de Zaragoza estaba sometida a su voluntad, se creían 
capaces de dominar el resto de la Península. 

Centenares de almorávides yacían en el suelo, pero otros muchos se 
unían al ataque y algunos lograban escalar hasta el muro y luchar 
cuerpo a cuerpo con los soldados cristianos. 

— Tenemos que utilizar mis armas -se quejó Andrés que esperaba 
las instrucciones de Álvar. 

El general se había opuesto a las armas de Andrés, no las veía útiles. 
Las catapultas se utilizaban contra murallas, no contra ejércitos en 
movimiento. Tampoco le convencía que esas máquinas del diablo 
lanzaran bolas ardientes de brea, pero los enemigos seguían llegando y 
cualquier solución parecía útil en un momento crítico como ese. 

— ¡Que disparen! -ordenó Álvar. 

Andrés se asomó al patio y bajó el brazo, esa era la señal convenida. 
Los soldados prendieron las grandes bolas de piedra recubiertas de 
brea y las lanzaron contra el enemigo. 

Los almorávides se vieron sorprendidos por las bolas de fuego que 
caían sobre sus cabezas. Los que no morían aplastados, veían como sus 
vestidos ardían. Los soldados lograron rechazar a los moros de la 
muralla, ya que la marea de hombres comenzó a detenerse, al mismo 
tiempo que los arqueros volvían a lanzar sus nubes de flechas a los 


moros que huían despavoridos. 

Tras cuatro horas de duros enfrentamientos, los almorávides 
escapaban bajo el fuego de la catapultas. Los cristianos habían salvado 
la ciudad. 

Cuando Álvar y Andrés fueron a dar las buenas nuevas al rey, su hija 
Urraca salió del cuarto, Alfonso había muerto unos instantes antes de 
que la victoria llegara a manos cristianas. 


Capítulo 31 
Año del Señor, 2 de julio de 1109 


Nada le detenía en la corte. El rey estaba muerto, su hija doña Urraca 
ocupaba ahora su puesto y él tenía que volver a la ciudad que siempre 
había ambicionado habitar, la hermosa villa de Magerit. 

Aquella mañana el trabajo de recogida de cadáveres fue una de las 
tareas más arduas después de la batalla. Afortunadamente, algunos 
soldados habían despejado el camino, pero el número de cuerpos era 
muy grande y los muertos se amontonaban a ambos lados, como 
montones de leña. El calor del mes de julio les había llevado a 
descomponerse rápidamente y el hedor era insoportable. 

Andrés y su hija viajaban en una cómoda carroza tapizada por dentro 
de terciopelo, pero tuvieron que taparse el rostro con pañuelos 
impregnados con perfume para soportar el tremendo olor. La primera 
hora de viaje fue un infierno, pero afortunadamente cuando perdieron 
de vista la ciudad, el camino mejoró. Lo único realmente incómodo 
era el calor y el polvo que se levantaba de la sequedad del camino. 

El viaje no era muy largo, algo más de dos días de camino, por eso 
Andrés había planificado descansar en Valdemoro antes de llegar a 
Magerit, por la mañana saldrían frescos y llegarían a la ciudad al 
mediodía. 

Durmieron en una venta, no era muy lujosa, pero suficiente para cenar 
algo y descansar en una cama con sábanas limpias. Isabel no se 
quejaba de nada, llevaba unos meses entre cristianos, pero ya se había 
amoldado a sus costumbres bárbaras. A los cristianos no les gustaba 
bañarse, usaban las mismas calzas durante semanas y ni siquiera eran 
muy amigos de ungiientos o perfumes. 

Por la mañana su carroza salió con la escolta, les acompañaban medio 
centenar de hombres, así lo había dispuesto el rey antes de morir, tal 
vez por temor a que el conde de Astorga intentará algún tipo de motín 
al verse depuesto. 

Los bosques continuos y los riachuelos embellecían un paisaje, que 
poco a poco comenzaba a cambiar por la roturación de nuevos 
campos. Los colonos seguían llegando a la zona, a pesar de la amenaza 
de los almorávides. Por el camino vieron a familias enteras con 
carromatos dirigiéndose más hacia el sur. Aquella conquista parecía 
imparable, en poco tiempo, las grandes llanuras vacías de las largas 
guerras entre moros y cristianos serían ocupadas, después, cuando los 
reinos moros terminaran de caer, esa marea se extendería hasta el 


mismo mar Mediterráneo y el sur de la Península. En el fondo, Andrés 
sentía que aquel mundo que el conocía estaba a punto de 
desaparecer. Los bosques serían cortados y poco a poco los hombres 
ocuparían todo el territorio. 

Después de una frugal comida en la carroza, continuaron viaje. Los 
caminos mejoraban y había algunos tramos muy arreglados. También 
aumentaba la afluencia de gente, hasta convertirse en una marea 
humana en el último tramo. En las puertas de la ciudad se 
concentraba una multitud que quería entrar en la ciudad. 

— ¿Qué sucede? —preguntó Santiago al cochero. 

— No podemos pasar señor conde, la multitud nos lo impide. 

— Utiliza la fusta, debemos llegar antes de que cierre la muralla — 
dijo Andrés. 

El cochero comenzó a dar latigazos a los caminantes y enseguida se 
abrió un pasillo hasta la entrada de la Puerta de la Vega. Cuando 
llegaron, unos guardas les impidieron la entrada. 

— No puede pasar más gente, únicamente los vecinos de la villa — 
dijo el soldado. 

Andrés salió del carruaje y exigió hablar con el hombre al mando. 
Unos minutos más tarde llegó un hombre bajo, con un bigote negro y 
cara de muy pocos amigos. 

— ¿Qué sucede caballero? 

— Mi nombre es Andrés de Córdoba, conde de Córdoba, soy el 
nuevo gobernador de la ciudad —dijo enseñando el documento 
firmado y sellado por el rey. 

— Disculpad, señor. No sabíamos que veníais. Hoy estamos 
sufriendo la llegada de miles de personas, al parecer los 
almorávides fueron rechazados en Toledo, pero se han puesto 
a saquear todos los alrededores. Algunos de los refugiados 
dicen que parte de ese ejército viene hacia aquí. No podemos 
acoger a más gente, si lo hacemos y la ciudad es asediada, a 
los pocos días no podremos alimentar a los vecinos —dijo el 
soldado. 

Andrés se quedó pensativo unos instantes, si era cierto que los 
almorávides se acercaban a la ciudad, todos los que no entraran en la 
ciudad eran hombres muertos, pero en un asedio prolongado, la 
ciudad no podría alimentar a tantas bocas. 

— Dejad pasar a mujeres, niños y ancianos. A los jóvenes 
instruidlos para el manejo de armas. ¿Tenéis algún arsenal? — 
preguntó Andrés. 

— Sí, claro, pero con la milicia de vecinos podremos defender la 
muralla sin la ayuda de estos campesinos —dijo el soldado. 

— Vengo de Toledo y ayudé a la victoria de la ciudad, los 
almorávides son guerreros feroces y mermarán a la milicia 


rápidamente. Ya sabéis mis órdenes —dijo Andrés. 
Entraron con la carroza hasta el Alcázar, desde hacía muchos años el 
conde lo utilizaba como su residencia. El rey no había tenido mucho 
tiempo de recreo en los últimos años debido a las continuas guerras, lo 
que había aprovechado el conde para hacerse amo y señor de todo. El 
concejo no se atrevía a contravenirlo y los vecinos veían mermar sus 
dineros por los altos impuestos de aquel pequeño tirano. 
Cuando la carroza se detuvo en el patio, Andrés comprobó que el 
alcázar había sido ampliado. El conde había despejado la zona 
anterior al castillo y las murallas se habían extendido aún más, 
recogiendo algunos de los arrabales, que antes estaban extramuros. Le 
habían informado también, que la ciudad estaba llena de francos, que 
controlaban gran parte del comercio y que la población morisca había 
descendido mucho, hasta casi desaparecer. 
Cuando el conde de Astorga salió a recibirle, su cara reflejaba una 
mezcla de estupor y odio. El oficial le había informado del contenido 
de la carta del rey, incluso se le había pasado por la cabeza asesinar al 
conde de Córdoba y aducir que habían sido los moros, pero al final 
había entrado en razón, sobre todo cuando le dijeron que el nuevo 
gobernador traía una escolta de cincuenta hombres. 

— Estimado señor conde de Córdoba -dijo el conde. Su rostro 
parecía el de una momia. Sus ojos hundidos, la piel muy 
arrugada, un cuerpo delgado, pero con una prominente 
barriga y la barba medio despellejada. 

— Estimado gobernador, siento molestaros en un momento 
crítico como este, pero fue última voluntad del rey que tomase 
esta plaza. Os relevo de un duro trabajo, sobre todo en 
vísperas de un ataque. Esta es mi hija Isabel, espero que no os 
importe que nos acomodemos en el alcázar, mi secretario se 
hará cargo hoy mismos de las rentas, los impuestos y las 
cuentas. Mis hombres de confianza cuidarán del alcázar, pero 
deseo que permanezcáis en la ciudad hasta que pueda firmar 
que todo está correcto —dijo Andrés sin dejar de sonreír. 

Lo cierto es que pretendía juzgarlo por todos los abusos de aquellos 
años y el asesinato de los antiguos miembros del concejo. Permitiría 
que los concejales recuperaran su poder y que todo volviera a la 
normalidad. 

— Será un placer serviros. Mi esposa os atenderá, por desgracia 
mi hijo se encuentra en el reino de Valencia y no regresará 
hasta dentro de unos meses —dijo el conde. 

Andrés notó que su corazón daba un vuelco, al final vería a su mujer 
Ana, aunque ella le hubiera traicionado, todavía sentía algo dentro de 
él, sabía que no se trataba de amor, posiblemente fuera nostalgia. 

Cuando entraron por la puerta del edificio principal, todos los 


recuerdos se agolparon en su mente. La primera vez que vio la 
hermosa ciudad de Magerit y como ésta le había cambiado la vida. Lo 
cierto era que nadie que viniera a esa hermosa villa, salía de ella igual 
que había entrado. 


Capítulo 32 
Año del Señor, 2 de julio de 1109 


Aquella noche fue muy larga, más de lo que Andrés nunca hubiera 
imaginado. El conde les preparó una cena de bienvenida, aunque él se 
preocupó de que uno de sus cocineros supervisara la preparación de la 
comida, no se fiaba del conde. 

Después de un breve descanso, Andrés bajó al salón con unas ropas 
nuevas. No soportaba el olor a sudor, después de vivir tanto tiempo en 
Al-Ándalus, muchas de sus costumbres se le habían pegado. Su hija se 
unió a él poco después. 

Andrés apenas podía disimular su impaciencia, estaba convencido de 
que su mujer le reconocería al verle, a pesar de los años. Sentía una 
extraña sensación en el estómago y en un par de ocasiones estuvo a 
punto de excusarse y subir a su habitación. 

Cuando el conde de Astorga entró en la sala con su esposa, la 
decepción de Andrés no pudo ser mayor. La mujer que acompañaba a 
aquel miserable no era su esposa Ana, era una joven de menos de 
dieciocho años con la que se había casado unos meses antes al 
enviudar de Ana. 

Isabel apretó el brazo de su padre, al ver su rostro desencajado y éste 
se mostró cortés con la dama e intentó pasar una velada agradable. 

— La ciudad está patas arriba. ¿Creéis vos que esos moros 
atacarán? —preguntó el conde. 

Andrés le miró por encima del hombro. El conde era una muestra 
clara de que la necedad no se pasaba con los años. En ese momento 
supo, que si él no hubiera llegado aquel día a la villa, nadie hubiera 
preparado su defensa y aquella multitud habría sido masacrada y la 
ciudad tomada por la fuerza. 

— Sí, atacarán. Los almorávides son un pueblo orgulloso y la 
derrota de Toledo les ha dejado totalmente desolados, 
buscarán cómo devolvernos el golpe, puede que Magerit no 
sea una pieza tan jugosa para ellos, pero sin duda podrán 
llevarse un buen botín de regreso a casa —dijo Andrés. 

— Esos salvajes musulmanes son terribles —dijo la condesa. 

Isabel frunció el ceño, su acento delataba su procedencia del sur, pero 
su castellano era perfecto. 

— Los musulmanes están más avanzados que nosotros en muchas 
cosas. Nosotros hemos vivido muchos años junto a ellos y lo 
sabemos bien —dijo Isabel molesta. 


— Pues dicen, que los que conviven con ellos, al final se hacen 
unos infieles —dijo la joven. 

— Los ignorantes dicen muchas cosas, pero es preferible no 
escucharles -comentó Isabel. 

— Lo importante es que se han reforzado las defensas, aunque 
mis hombres me han informado que la muralla tiene algunos 
puntos vulnerables, al parecer su mantenimiento deja mucho 
que desear —dijo Andrés. 

— Estos villanos ocultan su dinero, para no pagar los impuestos. 
Ya los conocerá con el tiempo, yo me marcho más pobre de lo 
que llegue a este puesto de servicio al rey —dijo el conde. 

Ya lo veremos pensó Andrés, que pretendía que aquel maldito ladrón 
devolviera hasta la última moneda de la que se había apropiado 
indebidamente. 

Entonces se escuchó un fuerte golpe y el bramido de cientos de voces. 
Andrés se puso en pie y tomó la espada que descansaba en una silla 
próxima. La joven esposa del conde comenzó a gritar e Isabel se la 
llevó a la habitación. El conde y Andrés subieron a una de las torres 
más altas. Todavía era de día cuando salieron a la almena, el cielo 
comenzaba a enrojecer, pero el calor era todavía sofocante. Las 
puertas de la ciudad estaban cerradas, pero los últimos peregrinos 
intentaban abrirla a golpes, detrás se veía una inmensa nube de polvo, 
todo un ejército en marcha. 

— Era cierto que vendrían —dijo el conde impasible. Confiaba 
mucho en las fortalezas y la muralla, pero la ciudad de 
Magerit nunca se había enfrentado a un ejército tan poderoso. 

Las milicias urbanas eran poco más que campesinos y comerciantes 
disfrazados de soldados, los únicos hombres con los que realmente 
podía contar Andrés era con el medio centenar de soldados de su 
escolta personal y la treintena de la guarnición de la ciudad, pero en 
el horizonte se veía desplegado un ejército de varios miles de 
hombres. 

— ¿Cuánto miembros de la milicia hay? —preguntó Andrés. 

— Unos doscientos —contestó el conde. 

— ¿Doscientos? —preguntó Andrés extrañado, la ciudad debía 
tener un par de miles de almas. 

— Sí, muchos ciudadanos están exentos al pagar un impuesto 
especial —dijo el conde. 

Aquello estaba prohibido, todos los ciudadanos debían servir en la 
milicia y tener sus propias armas. Magerit estaba en zona de frontera y 
un ataque musulmán era más que probable. 

— Hoy tendrán que luchar todos. Que se reúnan los vecinos en el 
campo del rey y los distribuiremos por la muralla, junto a los 
jóvenes que han entrado en la ciudad —ordenó Andrés. 


Uno de sus oficiales corrió a cumplir las órdenes. Toda la ciudad 
estaba expectante y el temor comenzaba a apoderarse de la gente. 

— Que todos los refugiados se concentren en la plaza de la Iglesia 
de Santa María. Los ancianos, mujeres y niños deben recibir 
refugio en los monasterios e iglesias y también alimento — 
ordenó a otro de sus hombres. 

El conde miró sorprendido a su sustituto e envidió su capacidad, para 
organizar a la ciudad, él nunca había tenido ningún don de mando. 
Cuando Andrés volvió a mirar por la almena, observó horrorizado 
como los almorávides comenzaban a matar a todos los campesinos que 
no habían logrado entrar dentro de las murallas. Con sus lanzas 
atravesaban a una mujer con su hijo en brazos, a ancianos o niños que 
corrían desesperados hacia el río. Hasta los moros de los arrabales a 
los que no se les había permitido entrar en la ciudad huían 
despavoridos, mientras sus correligionarios los asaeteaban, degollaban 
o golpeaban con mazas y hachas. 

— Dios mío -dijo Andrés. Intentando no imaginar la masacre que 
se avecinaba si no lograban detener a esos salvajes. 

Cuando los almorávides estuvieron a tiro, Andrés ordenó a la docena 
de arqueros que dispararan. Aquella lluvia de flechas fue como 
enfrentar a un gran oso con una espada de madera. Desde la muralla 
los vecinos comenzaron a arrojar todo tipo de objetos sobre los 
asaltantes: aceite hirviendo, piedras, vasijas de barro, objetos de 
metal. Cualquier cosa era buena para descalabrar a algún enemigo. 
Andrés observó como los almorávides acercaban a la puerta unos 
arietes para derivarla. Por eso mandó a sus mejores arqueros para 
matar a los asaltantes. La ciudad era un caos, cuando lograba parar 
algún intento de subir a la muralla, aparecía otro punto de la ciudad 
en peligro. Sus hombres corrían de un lado para el otro reforzando las 
zonas más vulnerables. 

Cuando llegó la noche cerrada, los almorávides pararon el ataque y 
montaron un campamento cerca de la muralla. No detuvieron en toda 
la noche de torturar a sus prisioneros, violar a las mujeres y lanzar a 
los niños contra la muralla, para que se estallaran. Sabían que su gran 
arma era el miedo, si los vecinos lograban quedarse paralizados ante 
su ataque, su triunfo sería seguro. 

Al amanecer, el espectáculo fue terrible. El suelo alrededor de la 
muralla estaba alfombrado de muertos, la mayoría víctima de los 
almorávides. Andrés había aprovechado la noche para preparar una 
estrategia. Para ello, había enviado un mensajero para que pidiera 
ayuda a Toledo, pero mientras esta llegaba, él había preparado la 
defensa del alcázar. Sabía que era solo cuestión de tiempo que los 
musulmanes entraran por alguna parte de la muralla, por eso tendrían 
que conformarse con proteger el alcázar y esperar la ayuda de la 


reina. 

Los soldados habían recogido durante la noche a todas las mujeres y 
niños de la ciudad y los habían llevado dentro del recinto amurallado 
del alcázar. Después había puesto a todos sus hombres defendiendo el 
castillo, apoyados por los vecinos. En la muralla de la ciudad habían 
quedado algunos soldados expertos para organizar la defensa, pero la 
mayor parte eran vecinos o jóvenes reclutados de entre los refugiados. 
Cuando el ejército de Alí atacó, la gente comenzó a gritar de espanto. 
La pisada de miles de soldados, que se golpeaban las armaduras y 
gritaban a Alá, dejó sin respiración a los vecinos de Magerit. En aquel 
momento los ricos y los pobres, los castellanos y mozárabes, los 
francos y judíos, todos eran iguales, componían los brazos, las piernas 
y el cuerpo de aquella villa. 

Después de dos horas de choques constantes, parte de la muralla se 
vino abajo y los almorávides entraron en la villa, asesinando a todo 
hombre o mujer que se encontraban a su paso. Incendiaron un par de 
iglesias y se dirigieron hacia el alcázar. 

Andrés les había preparado un gran recibimiento. Por la noche había 
adiestrado a cincuenta hombre en el uso del arco, por eso cuando los 
musulmanes se acercaron, recibieron una lluvia de flechas inesperadas 
que hizo caer a decenas de ellos. Después las milicias les lanzaron 
piedras y aceite hirviendo, logrando tirar todas las escalas que los 
almorávides lograban colocar. Tras tres horas de choques 
ininterrumpidos, las flechas comenzaban a escasear, ya no había nada 
que arrojar y los moros lograban llegar a las almenas con cierta 
facilidad. 

Las mujeres y los niños gritaban al ver algún moro atravesar las 
defensas y lanzarse hacia la gran explanada, pero los jóvenes que 
rodeaban a la multitud no tardaban en abatirlo. 

La situación era desesperada. Su única esperanza era aguantar el 
ataque hasta la noche y esperar que al día siguiente llegara un ejército 
de Toledo. Al final, los vecinos lograron resistir. Las mujeres 
fabricaron flechas por la noche, los herreros trabajaron sin parar y se 
preparó la salida de un grupo de caballeros, para intentar dividir a las 
fuerzas musulmanas. 

Cuando el sol salió aquella mañana, los defensores estaban 
absolutamente agotados. Llevaban dos días sin dormir, apenas habían 
comido, el calor comenzaba a pudrir los cuerpos que estaban 
desparramaos por toda la villa y los alrededores. Las plagas no 
tardarían en aparecer y terminarían con lo que los almorávides no 
habían conseguido. 

Los musulmanes se acercaron a la ciudad, para realizar su último 
asalto. Todavía era una fuerza considerable, aunque comenzaban a 
pensar que aquella pequeña villa les estaba saliendo muy cara. 


Atacaron con la misma bravura que los días anteriores, intentaron 
derrumbar la puerta y escalar la muralla, los vecinos defendieron el 
alcázar con todas sus fuerzas, de su valor dependía su propia 
supervivencia y la de sus familias. 

Cuando el sol estaba en lo más alto y el calor era asfixiante, uno de los 
vigías observó algo que se movía a lo lejos, al principio creyó que era 
el reflejo del calor sobre las tierras cercanas, pero después pudo 
cerciorarse de que se trataba del ejército de Toledo que venía en su 
ayuda. Cuando el rumor de la llegada de los refuerzos se extendió 
entre los asaltantes, comenzaron a huir despavoridos. Entonces 
salieron los hombres a caballo y comenzaron a perseguirles, les 
siguieron los vecinos de la villa, que asqueados y horrorizados por los 
desmanes de los moros, querían darles caza para pagarles con creces 
lo que habían hecho a sus casas y familias. Los almorávides caían 
muertos cerca de la puerta de la Vega, los vecinos les siguieron hasta 
el río, después asaltaron su campamento y llevaron todo lo de valor 
que encontraron. 

Cuando el día declinaba, Andrés se puso enfrente de los soldados y los 
vecinos y les dirigió unas palabras: 

— Vecinos de Magerit, este día será recordado por todos los que 
habiten esta villa de generación en generación. Hoy 
defendisteis con honra vuestras vidas y las de vuestras 
familias. Como un solo hombre, con un solo corazón, con la 
espada y el arco en la mano, demostrasteis a Castilla, que no 
existe mayor valor que el de un pueblo en armas, que no hay 
más fuerza que la de los corazones humildes dispuestos a 
morir por su rey y su fe. Bebed esta noche el vino dulce de la 
victoria, del amor a la tierra y del deber cumplido. 

La gente aplaudió las palabras de su nuevo gobernador. Despejaron las 
calles de cadáveres y encendieron grandes hogueras. Los próximos 
meses serían duros, debían reconstruir las murallas, las casas y 
conventos, antes de que llegara el invierno. Muchos vecinos no tenían 
nada y otros habían perdido a parte de su familia, pero los ciudadanos 
repartieron comida, mantas y organizaron lugares en los que cobijar a 
la gente aquellas noches de julio. 

La venganza de Andrés tuvo que esperara unas semanas, cuando las 
aguas volvieron a su cauce, se rehizo el consistorio y fueron 
nombrados nuevos miembros del concejo, alcaldes, alguacil y juez. 
Entonces, se destaparon todos los secretos que habían sido guardados 
durante años. 


Capítulo 33 
Año del Señor, 15 de septiembre de 1109 


Los secretarios del nuevo conde de Córdoba habían trabajado sin 
descanso todas aquellas semanas, para descubrir los engaños del 
anterior gobernador. Después del esfuerzo reunieron cientos de 
ardides, robos, apropiaciones e impuestos recaudados, que habían 
terminado en la bolsa del conde de Astorga y no en la bolsa del rey. 
Andrés leyó con detenimientos las acusaciones, quería que el conde 
fuera condenado a muerte, perdiera su título y todo el dinero 
regresara a la villa y la corona. Aunque las primeras semanas de su 
mandato se dedicó plenamente a la reconstrucción de la ciudad, en 
parte destruida por los asaltantes almorávides. 

La reina Urraca le envió una felicitación por su valor y dedicación al 
reino y los miembros del concejo apoyaban todas sus iniciativas. 
Andrés salía cada mañana temprano para supervisar las obras de 
reconstrucción de la muralla, la reedificación de varios conventos e 
iglesias quemados y sobre todo, la reconstrucción de las casas 
afectadas. También ayudó a los habitantes de los arrabales y 
construyó algunas defensas básicas alrededor de sus casas. Por último 
se preocupó de alimentar a los huérfanos y viudas de la ciudad, pero 
todas sus buenas obras y su amor al prójimo no podían apagar su sed 
de venganza. 

Isabel y él paseaban por la tarde por la ciudad, repartían monedas a 
los pobres y comían con la gente sencilla que sacaba las mesas de sus 
casas a las calles por el insoportable calor. Después salían de la 
muralla y caminaban por los senderos hasta el río, siempre protegidos 
por su escolta. Lo que más apreciaba de su hija eran las largas y 
agradables charlas. 

— ¿Por qué no dejáis vivir al conde de Astorga? Es un anciano, 
sabéis que perderá su título y rentas, pero de nada sirve 
quitarle la vida. Eso ya lo hará la enfermedad o la vejez —dijo 
Isabel. 

— Ese hombre mató o mandó matar a gente inocente, robó, violó 
e hizo todo tipo de desmanes, merece la horca -—dijo Andrés. 

— Puede que sea cierto, pero vos padre, lo queréis ajusticiar para 
vengar lo que os hizo. 

Andrés no le había contado todos los detalles a su hija, tampoco le 
había mencionado su anterior matrimonio y su hijo perdido, pensaba 
que aquello era un asunto demasiado difícil de asimilar para Isabel. 


— Yo no le condenaré a muerte, serán los jueces de la villa — 
comentó Andrés. 

— Ellos simplemente dictarán sentencia, pero vos ya lo habéis 
condenado —dijo Isabel. 

— Este mundo no es ecuánime, para una vez que se va a hacer 
justicia, no debemos parar su cauce. El conde podrá usar un 
abogado y nosotros no terminaremos asesinándole como él 
hizo con el que defendió la causa de Serafín —dijo Andrés. 

— Por cierto, ¿habéis encontrado a Pablo, el hijo de vuestro 
amigo? —preguntó Isabel. 

Lo cierto es que con todo lo sucedido en las últimas semanas no había 
tenido tiempo en pensar en la promesa que le había hecho a su viejo 
amigo. 

— Mañana mismo ordenaré su búsqueda —dijo Andrés. 

Isabel se mordió el labio inferior, era un gesto que solía hacer antes de 
proponer algo a su padre que no estaba segura que este aprobara 
totalmente. 

— Había pensado en educar a algunas de las hijas de los nobles y 
comerciantes de la ciudad. Simplemente enseñarles a leer y 
escribir —dijo Isabel. 

— Me parece bien, pero que primero consientan sus padres —dijo 
Andrés. 

Disfrutaron del frescor del río, era la única parte de la villa, en la que 
el calor no era insoportable. Después ascendieron hasta la puerta de la 
Vega y subieron hasta el alcázar, para poder cenar un poco. 

La cena fue frugal, les acompañaba el capitán Juan y el alguacil. 
Cuando Isabel se retiró, los tres hablaron del inminente juicio al 
conde. 

— Mañana será un día muy largo y difícil. El juicio comenzará a 
media mañana, aunque me temo que durará varios días o 
semanas, quién sabe —dijo el alguacil. 

— Procuraré meter prisa a los jueces, la villa necesita centrarse 
en otros asuntos más importantes —dijo Andrés. 

— Eso es cierto, pero al menos este caso servirá como ejemplo, 
para aquellos que piensan que están por encima de la ley —dijo 
el alguacil. 

El capitán se mantenía callado. Él había servido con el conde y 
conocía sus métodos, pero no era el único que merecía la horca. Otros 
que habían colaborado con él en sus abusos, ahora se sentaban en el 
concejo de la ciudad. 

— Lo importante es que se haga justicia y el pueblo recupere su 
dinero. Piensen en todo lo que podemos hacer con lo que se 
devuelva de los impuestos: mejorar las tierras comunales, 
construir un hospicio y un hospital, mejorar los caminos y 


construir alguna parroquia nueva —dijo Andrés. 

— Seremos la villa más importante de la comarca -—dijo el 
alguacil. 

— Aunque ahora me he enterado que la ciudad de Toledo pide su 
jurisdicción sobre nosotros. Sin duda han visto la riqueza de 
esta tierra y el arzobispo, junto a los principales de la ciudad, 
desean nuestra bolsa —dijo Andrés. 

— La reina Urraca tiene que respetar la voluntad de su padre — 
comentó el capitán. 

— Los reyes pueden hacer lo que les plazca, pero ya he previsto 
ese asunto. Una parte del dinero que recuperemos estará 
destinado a comprar voluntades en la corte, incluidas la de la 
propia reina —dijo Andrés. 

La reunión terminó bien avanzada la noche. Andrés se sentía cansado 
y al día siguiente debía tener todos sus sentidos atentos, el conde de 
Astorga era un zorro viejo e intentaría escapar de la tela de araña que 
él había creado para atraparle. Por eso tardó en dormirse y aquella 
noche no dejó de tener pesadillas. Soñó con su esposa Ana y la vez 
que fue violada en la sierra. Ella no dejaba de insultarle y reprocharle 
su cobardía. Cuando despuntó el alba se despertó con el rostro 
sudoroso y el corazón acelerado. Todo había sido un sueño, pero 
aquella mañana vería al fin su honor vengado, con el dulce elixir de la 
venganza. 
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El juicio levantó más expectación de lo que nadie hubiera pensado, 
pero tanta gente odiaba al conde de tal manera, que muchos no 
quisieron perderse su caída en desgracia. Cuando Andrés llegó a la 
sala ya no entraba más gente, pero muchos vecinos decidieron 
quedarse fuera, pegados a las ventanas enrejadas o en la calle. El 
abogado defensor era un hombre llamado Nicolás Herrero, un 
conocido abogado toledano, que había aceptado el caso con la 
promesa de recibir un buen pellizco del dinero que el conde tenía 
oculto en alguna parte. A pesar de haber recuperado cientos de 
maravedíes, mucho dinero seguía sin aparecer. Si el conde era 
condenado, antes de su muerte podría aplicársele el método de la 
tortura para sacarle esa información. 

Andrés se sentó en una de las primeras filas, estaba solo, Isabel había 
preferido no acudir a la audiencia, el anciano le causaba lástima a 
pesar de su pasado turbulento. 

El juez enumeró los cargos, sumaban más de veinticinco y la mayoría 
estaban ampliamente documentados. El fiscal salió delante del juez y 
comenzó a exponer el caso. 

— El conde de Astorga, antiguo gobernador de esta villa y aquí 
presente, ha sido un mal servidor de su majestad, pero 
también de este honorable pueblo de Magerit. Desde el 
principio de su mandato, no tuvo reparo en robar, extorsionar 
o mandar a la horca a todos los vecinos que se oponían a su 
voluntad. El conde de Astorga actuó sin piedad sobre muchos 
de los hombres y mujeres que hoy abarrotan la sala, pero no 
estamos aquí para pedir venganza. Estamos aquí para pedir 
justicia. Las leyes del rey son las mismas para todos, ninguno 
de nosotros puede saltárselas sin sufrir las consecuencias, por 
eso en esta mañana se juzga más que a un hombre, se juzga a 
todos los hombres que explotan, violan o destruyen la vida de 
otros, para lucrarse. Por eso la fiscalía pide la condena 
máxima, la muerte. 

El abogado defensor se puso en pie y se dirigió a la concurrencia. Era 
de pequeña estatura, estaba cojo y las arrugas de su rostro casi 
tapaban sus ojos pequeños y marrones. 

— Vecinos de esta villa, señores magistrados, gobierno de la 
ciudad, estamos hoy frente a un caso de injusticia. Este 


hombre, el conde de Astorga, ha servido durante veinte años a 
esta villa, a ella le ha dado toda su juventud y lo mejor de su 
vida. Cuando él llegó a esta ciudad, aquí únicamente había 
infieles y maleantes, que mal vivían en casas insalubres y sin 
protección, pero él dotó a la villa de defensas, echó a los 
malandrines, hizo que el comercio floreciera y arregló 
caminos. La ciudad ha crecido e incluso ha resistido un ataque 
que otras villas más fuertes no han logrado vencer —dijo el 
abogado. 
Un murmullo se movió por la sala, como una corriente de aire. Andrés 
frunció los labios, él era el único que había salvado a esa ciudad de los 
almorávides, que aquel abogado le atribuyera parte de la victoria a 
aquel ser inmundo, le revolvió la tripa. 

— Como decía —continuó el abogado hablando, intentado 
sobreponer su voz al murmullo-, el conde de Astorga ha sido 
un fiel servidor del rey y de Magerit, pero los intereses ocultos 
de este nuevo gobernador, han levantados sospechas sobre 
este gran hombre. Un caballero que la historia juzgará en su 
justa medida, cuando se escriba la crónica de esta villa. 

El abogado se sentó junto al acusado, mientras el fiscal comenzó a 
sacar todas las pruebas contra el conde. Eran tantas y tan 
contundentes, que apenas nada podía aducir el conde. Numerosos 
testigos salieron a hablar en su contra y el pueblo aplaudió cada 
intervención como si se tratara de algún tipo de representación. 
Cuando llamaron a declarar al acusado, se hizo un silencio en la sala. 

— Por favor, sentaos aquí. Únicamente tengo tres preguntas para 
vos —dijo el fiscal. 

— Decidme, las responderé sin reparos, cuando la conciencia está 
tranquila, el hombre no tiene que temer nada más que ante de 
Dios —dijo el conde. 

La gente bramó en la sala, pero el viejo noble levantó la babilla 
orgulloso. Se sentía superior a aquella plebe a la que había gobernado 
con mano de hierro más de veinte años. 

— La primera es sobre el caso de enjuiciamiento y posterior 
ejecución de los miembros del concejo, un abogado y dos 
vecinos de esta villa en el año del Señor de 1090 -—dijo el 
fiscal. 

— Yo no intervine en aquel juicio, no era juez. Únicamente 
entregué al alguacil una orden de su majestad el rey Alfonso 
VI -dijo el conde. 

— Pero fuisteis vos quién acusó a aquellos hombres de manera 
injusta, hablando al rey mentiras, para que él los condenara — 
dijo el fiscal. 

— Simplemente le dije a su majestad, que aquellos hombres no 


respetaban las leyes del reino ni los reglamentos de esta villa, 
por lo que el rey actuó en consecuencia, pero de eso nadie 
puede acusarme —dijo el conde. 
El público estaba sorprendido de la entereza del conde y su forma 
descarada de mentir. 

— Con respecto a la segunda cuestión, se han repasado las 
cuentas de los últimos diez años, tiempo en el que los 
impuestos pueden ser reclamados y se ha comprobado que 
falta una cantidad importante. ¿Dónde está ese dinero? — 
preguntó el fiscal. 

— Ese dinero está en dos lugares —dijo el conde. 

Todo el mundo se calló de repente, para escuchar la contestación del 
conde: 

— Uno es en los edificios de esta hermosa villa, sus murallas y 
esta fortaleza. El concejo no tenía suficientes fondos para 
atender a todos los problemas de la villa y yo utilicé parte del 
impuesto real para ese menester. Sé que hice mal, pero fue por 
el bien de mis vecinos. 

— Tendrá cara -se escuchó una voz entre la multitud. 

— Por favor, mantengan silencio —dijo el juez. 

— La tercera pregunta es sobre las tierras que ha reunido en estos 
veinte años. ¿Es cierto que dos terceras partes de las tierras 
próximas a esta villa son suyas? —preguntó el fiscal. 

— No negaré que poseo muchas propiedades, aunque la 
proporción de la que habláis es desproporcionada -dijo el 
conde. Después dio un suspiro y continuó su discurso-. 
Precisamente en agradecimiento al amor y afecto que me 
tienen los vecinos, he dejado en mi testamento que la mitad de 
ella vuelvan a este pueblo de Magerit. 

El fiscal se dio la vuelta y mirando a los vecinos dijo: 

— El señor conde ha mentido descaradamente. Este documento 
prueba que fue él quien acusó a los vecinos que fueron 
condenados en 1090, los acusó al alegar que habían ofendido 
al rey, al perder él un pleito en el que quiso extorsionar a un 
vecino de esta villa Serafín del Pozo, quedándose con unas 
tierras de labranza que este poseía junto al río. El conde 
mintió al afirmar que el dinero enajenado al rey se utilizó para 
mejorar la vida de los vecinos de esta villa, ya que en las 
cuentas de la ciudad ese dinero no está incluido, al contrario, 
muchos de los impuestos de estos vecinos, pasaron al 
patrimonio del conde. Por último, el conde es el mayor 
propietario del condado, porque obligó a muchos vecinos a 
mal vender sus propiedades bajo amenaza y ocupó muchas de 
las tierras comunes. Por eso pido, la devolución de todos esos 


bienes a sus legítimos propietarios, la recuperación del dinero 
de los impuestos y el pago a las familias de los asesinados bajo 
el mandato del conde. Pido además que la reina Doña Urraca, 
quite el título de conde a este hombre y la muerte en la horca, 
para ejemplo de otros como él, que se creen libres para hacer 
el mal al resto de los hombres. 

El pueblo aplaudió las propuestas, mientras el abogado protestaba 

enérgicamente. El juez se puso en pie y dijo: 

— Mañana este tribunal dictará sentencia, se suspende la sesión. 
Andrés se levantó del asiento con una sonrisa en los labios, todo había 
salido como tenía previsto. Después se dirigió a la salida acompañado 
de su escolta que trató de abrir paso. No notó, que muy cerca de él 
había una mujer que le observaba con atención, se sentía tan fuerte e 
invulnerable, que pensaba que nadie podía impedir ya su venganza. 
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Aquella tarde, después de la comida, Andrés recibió un mensaje 
misterioso. El mensajero únicamente le comunicó que una mujer, 
deseaba hablar con él de un asunto importante. Le citaba sin escoltas 
al anochecer cerca de la puerta de la Almudena. Al principio creyó 
que se trataba de una trampa, el último intento del conde de 
deshacerse de él, pero después hubo un detalle que le dejó intrigado. 
La mujer que le había mandado el mensaje, le decía que si acudía a la 
cita, le contaría cuál había sido la fatídica suerte de su esposa Ana. 
Nadie en la villa sabía que él era Santiago Buendía, ni que Ana había 
sido su esposa. Por tanto, aquella mujer le conocía. Seguramente 
quería extorsionarle y cobrar algo de dinero por su silencio. 

Salió solo del alcázar, llevaba espada y puñal, la capa y el sombrero 
tapándole en parte el rostro, era demasiado conocido en la ciudad 
para andar a cara descubierta. 

Caminó hasta la muralla. No había mucha gente en la calle, era un día 
de finales de verano lluvioso y desapacible. Aunque al menos el agua 
aliviaba el calor de los últimos meses. Andrés caminó con paso rápido, 
mezclando el afán a su curiosidad. Cuando llegó a la puerta, 
comprobó que había una mujer tapada con una capa en la parte alta 
de la muralla. Subió la escalera de piedra y se paró delante de ella. 
Apenas veía la barbilla de su cara, el resto quedaba velado por la 
capucha. 

— Santiago Buendía, no esperaba volver a veros nunca más —dijo 
la mujer. 

Andrés intentó identificar la voz, pero no pudo. Llevaba demasiados 
años sin oírla para identificarla. 

— ¿Quién sois? y ¿qué queréis de mí? -—preguntó Andrés 
impaciente. 

— Soy un fantasma del pasado, alguien a la que seguramente has 
olvidado —dijo la mujer. Después se quitó la capucha y observó 
la cara del hombre. 

Andrés abrió los ojos todo lo que pudo, no podía creer lo que veían 
sus ojos. 

— María, ¿qué haces en Magerit? 

— Esa es una larga historia. Yo te vi a ti, aquel día de la 
ejecución. Llegaba a la ciudad embarazada de un hombre al 
que conoces, el señor de las tierras que trabajabas antes de 


venir aquí. 

— ¿Don Fermín? ¿Tuviste un hijo suyo? —preguntó Andrés 
incrédulo. 

— Sí, él me violó por tu culpa, en venganza por abandonar sus 
tierras —dijo la mujer. 

— Yo no soy culpable de eso - contestó Andrés. 

María se acercó a su cuñado y le miró de cerca. A pesar de la edad 
conservaba parte de su atractivo, siempre se había sentido atraída 
hacia él, aunque éste la ignorara. 

— No he venido hasta aquí para hablar de mí, si no de Ana. 

— ¿Cómo murió Ana? —preguntó Andrés. 

— Ana murió hace unos meses, me imagino que le hubiera 
gustado verte, aunque tú seas también la causa de todos sus 
males y los de su hijo —dijo María. 

— ¿Qué sabes de Marcos? —preguntó Andrés impaciente. 

— Todo a su tiempo. Ana se casó con el conde de Astorga, no 
podía hacer otra cosa si quería proteger su vida y la de su hijo. 
El conde se portó bien con ella hasta la noche de bodas, luego 
su comportamiento cambió mucho. El conde la violaba sin 
piedad cada noche, y eso que la hubiera podido tener 
voluntariamente, pero parecía que únicamente disfrutaba con 
ella ultrajándola, pero no se conformó con eso. Pasadas unas 
semanas de la boda, obligó a Ana a yacer con dos oficiales del 
alcázar, mientras él la observaba. Podéis imaginar la repulsión 
y el odio que Ana sentía hacia aquel hombre. Pero, ¿qué podía 
hacer para defenderse? Nada, en este mundo las mujeres no 
valemos nada —dijo María. 

— Ese maldito cerdo —dijo indignado Andrés. 

— Al pasar de los años, las vejaciones se hicieron cada vez más 
fuertes. En sus cenas privadas, el conde ataba a Ana con una 
cadena por el cuello a su asiento, mi hermana estaba 
completamente desnuda ante el resto de los comensales y 
podían abusar de ella cuanto quisieran. Todo esto fue 
destruyendo su ánimo, apenas comía, nunca sonreía y terminó 
volviéndose loca —dijo María. 

Andrés se sintió horrorizado. Nunca hubiera imaginado tan horrible 
final para su amada esposa. Sin duda aquel infame conde merecía 
morir de la manera más dolorosa posible. 

— ¿Dónde está mi hijo? —preguntó Andrés. 

— Como el chico molestaba al conde y además le preocupaba que 
cuando fuera mayor tomara venganza, le mandó a Valencia, 
como paje del Cid, ya has oído hablar de él —dijo María. 

— Todo el mundo conocía al Cid —dijo Andrés. 

— Desde hace diez años nadie sabe nada de él, algunos piensan 


que el conde lo mandó matar, pero yo no lo creo —dijo María. 

— Razón de más, para que mañana ejecuten a ese cerdo —dijo 
Andrés. 

María se quedó quieta, después se acercó al muro y miró al horizonte. 
Las nubes negras se cernían sobre la villa y la lluvia ligera comenzaba 
a intensificarse. 

— No quiero que lo maten —dijo María. 

— ¿Cómo? ¿Te has vuelto loca? —preguntó Andrés. 

—El culpable no es él, lo eres tú. Por tu culpa Ana dejó su 
tranquila vida en nuestra tierra y vino a esta odiosa ciudad, yo 
la seguí y también pague las consecuencias. El conde me caso 
con uno de sus amigos, al principio le controlé bien, pero 
cuando murió, el conde me convirtió en una de sus amantes, 
tuve que hacer cosas horribles y además, cuando mi hijo 
intentó salvarme de su mano, lo mandó matar. Todo eso es 
culpa tuya —dijo María. 

La mujer estaba fuera de sí, comenzó a golpearle en el pecho con los 
puños, intentando desfogar toda su rabia. 

— Tranquilizaos -dijo Andrés. 

— Mañana diré a todo el mundo quien sois —dijo María. 

— No lo haréis —dijo Andrés. 

— Todo el mundo sabrá que sois un prófugo de la justicia, un 
impostor y un asesino. El resto de hombres que mató ese 
maldito conde eran inocentes, pero vos erais culpable. 
Matasteis a aquel mensajero movido por vuestra ambición — 
dijo María. 

— No me quedaba otro remedio, el que me lo ordenó era 
demasiado poderoso para que le pudiera desobedecer -se 
justificó Andrés. 

— Siempre podemos desobedecer, tenemos que servir a nuestra 
conciencia antes que al mismo rey —dijo María. 

— Que sabrás tú de conciencia. Siempre odiaste a Ana, me 
deseabas y hubieras hecho cualquier cosa por tenerme -dijo 
Andrés. 

La mujer sacó un puñal y se lanzó sobre Andrés. Este se apartó, pero la 
daga le rozó el brazo y comenzó a sangrar. Los dos forcejearon, pero 
ella no se resistía a tirar su arma, entonces Andrés logró derribarla, 
pero la mujer rodó por las escaleras y cayendo se golpeó en la nuca. 
Andrés bajó corriendo para ver como estaba, pero sus ojos abiertos y 
la inexpresividad de su rostro le hicieron ver que estaba muerta. 
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Andrés no pudo exorcizar aquella noche a los fantasmas del pasado. A 
su mente volvía, una y otra vez, el rostro de María. Sus ojos abiertos, 
la lluvia cayendo sobre su rostro inexpresivo y la sensación que en 
aquel último acto vil, había entregado al Diablo lo poco que le 
quedaba de bondad en su alma. 

Se levantó con los huesos molidos y un fuerte dolor en el pecho, pero 
logró sobreponerse y acudir al juicio. Al menos, ya no tenía nada que 
temer, la última persona viva que conocía su verdadera identidad 
acababa de morir y muy pronto lo haría el conde, el verdadero 
culpable de todo lo ocurrido. 

A veces los hombres se contentan con explicar que su vida fue el 
resultado del azar o simplemente se obligaron a obedecer lo que otros 
les imponían, pero Andrés no podía engañarse a si mismo, su corazón 
estaba repleto de ambición y odio. Aquella mañana vería satisfecha 
por fin su venganza. 

Cuando llegó al tribunal, observó que la misma marea humana del día 
anterior, ocupaba las calles cercanas y todo el edificio. Se sentó en la 
primera fila. Por unos instantes, el conde se giró en ese momento y las 
miradas de los hombres se cruzaron. Los ojos gastados del anciano 
suplicaron una compasión que Andrés no estaba dispuesto a mostrar. 
Después llegó el juez y no tardó en dar la sentencia. El conde era 
culpable de todos los cargos y moriría en la horca aquella misma 
tarde. De hecho, el día anterior se había construido el patíbulo a toda 
prisa, sabiendo que la condena de muerte era inminente. 

El conde apenas reaccionó al escuchar la sentencia, tal vez se sentía 
demasiado cansado para quejarse o echarse a llorar, posiblemente no 
pudiera asimilar que algo así le estuviera sucediendo a él. 

Andrés comió con su hija, aunque apenas cruzaron palabra. Aquellas 
últimas horas le habían arrancado las ganas de vivir. Todos aquellos 
años, lejos de Magerit habían sido felices, placenteros, pero siempre 
anidando en su corazón el rencor hacia Ana, el conde y todos aquellos 
que le habían utilizado y traicionado. El regreso a Castilla y a aquella 
ciudad de Magerit había desatado todos sus demonios. Tal vez María 
tuviera razón, aquella villa era capaz de sacar lo mejor y lo peor de 
cada uno. 

Isabel le miraba preocupada, nunca había visto a su padre tan 
cabizbajo, como si todo aquello le hubiera hecho envejecer de repente, 


pero no se atrevió a preguntarle nada. Pensó que tal vez, tras la 
muerte del conde, las aguas volverían a su cauce. Su padre se 
concentraría en hacer de aquella villa un lugar del que sentirse 
orgulloso. 

Andrés abandonó el alcázar a media tarde. La gente se concentraba en 
la plaza de la Iglesia de Santa María, mientras los vendedores 
ambulantes y algunos  hortelanos vendían sus productos, 
aprovechando el gentío. La escolta abría paso, hasta que llegaron al 
palco de autoridades y el gobernador se sentó cansadamente sobre la 
tabla de madera. 

El juez leyó la sentencia en alto, después él la firmó y acto seguido, el 
conde apareció con el verdugo. El anciano caminó torpe por la calle 
hasta llegar a la plataforma. Le tuvieron que ayudar a subir hasta la 
horca. Después le pusieron un capuchón negro y la soga alrededor del 
cuello. 

El alguacil esperó la orden del gobernador. Andrés hizo un gesto leve, 
pero preciso. El alguacil bajó la mano y la rampa bajo el suelo del 
condenado se abrió, dejando que su cuerpo cayera. Se hizo un silencio 
y se escuchó el chasquido del cuello al partirse, después la multitud 
aplaudió. 

Andrés se puso en pie. Notó como sus piernas flaqueaban, el dulce 
sabor de venganza se volvió amargo en sus labios. En ese momento 
comprendió que nadie debía ordenar la muerte de otro ser humano. La 
venganza era tan insípida y vacía, como el resto de las cosas que el 
hombre era capaz de alcanzar. Nada merecía la pena, pensó mientras 
se dirigía a su carroza, totalmente abatido. 
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Tras el juicio y la ejecución del conde de Astorga, Andrés cayó 
enfermo. Tenía fiebre alta, no paraba de vomitar y no pudo probar 
bocado en varios días. Su hija Isabel estaba constantemente a su lado. 
Le daba sopa a pequeños sorbos, le ponía paños de agua fría en la 
frente y se preocupaba de que bebiera mucha agua. Al tercer día, 
Andrés pudo levantarse y comenzar a caminar por la habitación, 
aunque aún se sentía muy débil. A su edad, la recuperación no era tan 
rápida ni tan sencilla. 
Aquella mañana bajó al salón para desayunar y decidió caminar un 
poco por el alcázar. Desde que había consumado su venganza, lo único 
que tenía en mente era recuperar el dinero de Serafín y buscar a su 
hijo Pablo. Su amigo le había informado de la parte de la muralla en 
la que se encontraba su pequeño tesoro, aunque la dificultad radicaba 
en tomar las monedas a una hora en la que no hubiera mucha gente 
paseando por la ciudad. Por eso decidió que le acompañara Juan, el 
capitán de la guardia. Aquel joven era discreto y no le contaría nada a 
nadie. 
Cuando anocheció se abrigó bien, a esas alturas del año las noches 
eran bastantes frescas, buscó al capitán y los dos salieron a caballo 
hasta acercarse a la puerta de la Vega. El guarda les detuvo, pero en 
cuanto se presentaron, les dejó pasar. Dejaron sus caballos junto a la 
puerta y subieron a la muralla. Andrés contó los diez pasos que 
Serafín le había indicado en la carta y llegó hasta una de las rocas. 

— Debe estar debajo de esa roca —dijo Andrés. 
Juan tomó su cuchillo y comenzó a rascar por la argamasa, hasta que 
la piedra plana cedió. Allí había un pequeño hueco, dentro una gran 
bolsa de dinero. Andrés abrió la bolsa y el oro destelló a la luz de la 
vela. 

— Es esto —dijo Andrés. 
Mientras bajaban se cruzaron con un joven, el gobernador se asustó. 
No quería testigos, pero el capitán le tranquilizó. 

— Es Isidro, un joven agricultor muy devoto, sale a esta hora para 

orar dijo Juan. 
— Queda mucho para el amanecer —dijo Andrés. 
— Muchos le consideran un hombre santo y le atribuyen algunos 
milagros —dijo Juan. 

De repente, Isidro se detuvo y se giró. Les miró durante unos instantes 


y después e acercó a ellos. Cuando estuvo a su altura, pudieron ver su 
amable sonrisa y su rostro afable. Una fina barba rubia le cubría en 
parte su rostro aún joven. La expresión de su cara transmitía paz y 
sencillez. 
— A veces lo oculto, cuando se manifiesta, nos libera de la carga 

—dijo el joven. 
Andrés le miró intrigado. Tuvo la impresión de que aquel hortelano 
sabía algo, tal vez le había visto peleándose con María aquella noche 
fatídica. 

— No llevéis tan pesada carga, amigo. Pensad que Dios ya la llevó 

por vos en la cruz —añadió Isidro. Después se dio media vuelta 

y se marchó. 
Los dos hombres se quedaron boquiabiertos, pero Andrés notó que 
esas palabras no habían sido soltadas al azar. Aquel hombre hablaba 
de boca de Dios. Él se consideraba un hombre indigno de presentarse 
ante Cristo, pero Isidro le había hecho ver, que nadie podía 
presentarse ante Él con sus propias cargas, que la mejor manera de 
recibir el perdón es pedirlo. 
Caminaron en silencio hasta el alcázar. Aquella noche habían 
descubierto dos tesoros. Uno oculto entre las rocas más de veinte años, 
que podía ayudar al hijo de Serafín, el otro escondido en el corazón 
humano, el deseo de recibir el perdón y descargar las culpas ante Dios. 
Andrés tenía que decidir, cuál de los dos prefería quedarse. 


Capítulo 38 
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Isabel fue a ver a su padre en el despachó y le sorprendió verle 
rezando. Nunca había sido un hombre muy religioso, durante su vida 
en Granada, ella nunca le vio entrar en una iglesia o en una mezquita, 
sin duda no se encontraba bien, pensó mientras se dirigía hasta él. 
Andrés se dio la vuelta. Tenía la frente perlada de sudor y su rostro 
reflejaba una mezcla de temor y angustia. Después sonrió a su hija, en 
un esfuerzo de aparentar normalidad. 

— ¿Estáis bien, padre? —preguntó Isabel. 

— Sí, querida hija. Los problemas de la villa me absorben 
demasiado y mis hombres todavía no han encontrado a Pablo, 
el hijo de mi amigo. 

— Lo encontrarán, Magerit no es tan grande —dijo Isabel. 

— Me temo que ya no está en la ciudad. Incluso puede que haya 
muerto. Había pensado entregar el dinero al hospicio, si su 
legítimo dueño no aparece —dijo Andrés. 

— Me parece una buena idea —contestó Isabel. 

Andrés se asomó a la ventana de su despacho. Desde allí tenía una 
hermosa vista de la ciudad y de los campos cercanos. Las lluvias 
habían comenzado poco a poco y todo volvía a reverdecer. 

— Que bello es el otoño en esta ciudad —comentó Andrés, con los 
ojos llenos de luz. 

— Sí —dijo Isabel, acercándose a la ventana. 

— Ya apenas me acuerdo de cuando era campesino y miraba al 
cielo con inquietud pidiendo la lluvia o suplicando que no 
llegara el granizo —dijo Andrés. 

Su hija le abrazó, ella era realmente lo único que le ataba a la vida, 
para bien o para mal, ya no se veía capaz de hacer mucho más con los 
años que le quedaban. 

— No lo pienses más, aquel hombre merecía la muerte, fue muy 
malo contigo y con otra gente. ¿Qué importa ya lo que has 
hecho? Tú no le condenaste, lo hizo el juez —dijo Isabel. 

Las palabras de su hija no le consolaron, realmente a él no le 
importaba la muerte del conde, pero sí la vida tortuosa de Ana, la 
muerte de María y el no saber nada de su hijo Marcos, pero él no le 
podía contar nada a su hija, tenía que guardar todo eso para sí. 

— Bueno, será mejor que yo mismo inicie la búsqueda. ¿Vienes 
conmigo? —preguntó Andrés. 


A Isabel le alegró que su padre saliera de aquel ensimismamiento y se 
decidiera a hacer algo por si mismo. Se abrigaron con dos capas 
ligeras y caminaron por la ciudad empapada por la lluvia nocturna, 
los dos escoltas les seguían de cerca, pero no interferían en su paseo. 
Los vecinos se acercaban a Andrés, le exponían alguno de sus 
problemas o simplemente le felicitaban por su trabajo. El cariño de los 
vecinos fue animándole y cuando llegó enfrente de la vieja casa de 
Serafín se encontraba mucho mejor. 

La casa estaba abandonada, como si nadie la habitara desde hacía 
años. Andrés llamó a la puerta de al lado y cuando una mujer muy 
anciana salió para atenderle, el gobernador la sonrió. 

— Disculpad que os moleste, aquí antes vivía la familia de Serafín 
Magro, en concreto su hijo Pablo. ¿Sabéis algo de él? -— 
preguntó Andrés. 

— Ya han venido otros preguntando lo mismo y a todos les he 
contestado igual. No lo sé. Hace como catorce años que aquel 
joven se fue y no dejó dicha su nueva dirección -—dijo la 
anciana. 

Andrés la miró fijamente a los ojos. Las arrugas de la cara de la 
anciana se habían comido lo que en otro tiempo debió ser una mirada 
seductora y femenina. Él sabía leer en la mente de las personas y 
tratarlas de tal manera que se abrieran. 

— No queremos hacerle ningún mal, conocí a su padre Serafín y 
le prometí que daría una cosa a su hijo. ¿Lo entiende? —dijo 
Andrés. 

— No estoy sorda ni soy tonta, simplemente soy vieja. Claro que 
lo entiendo —dijo la mujer frunciendo el ceño. 

— Pues, ¿podría darnos alguna pista? —preguntó Isabel, que hasta 
ese momento había estado en silencio. 

— Lo único que sé, es que cuando se fue dijo algo de empezar 
una nueva vida en el monte, en la sierra. Hay un pueblo en el 
que se vendían unos campos y donde él quería criar vacas — 
dijo la mujer. 

— Pero, si Pablo era albañil —dijo Andrés. 

— La gente cambia —dijo la mujer. 

— ¿Recodáis el nombre del pueblo? —preguntó Isabel. 

— Era algo de día, amanecer... 

— ¿Alba? —preguntó Andrés. 

— Sí, eso es, la palabra era alba y algo más. Pueblo del alba, 
puede ser. 

Uno de los miembros de la escolta se adelantó un paso y con cierto 
temor dijo: 

— Señor Conde, si me permitís. Soy un vecino nacido en un 
pueblo de la serranía llamado Collado de Villalba, es algo más 


que una aldea y la mayoría de sus habitantes se dedican a 
criar vacas. 

— Gracias, soldado —dijo Andrés. 

— Ese es el pueblo, Villalba —dijo la anciana, al escuchar las 
palabras del soldado. 

Andrés y su hija se despidieron de la señora y regresaron al alcázar a 
pie, como habían venido. 

— ¿Qué harás, padre? —preguntó Isabel. 

— Podría hacer que lo trajeran, pero prefiero ir yo. Me vendrá 
bien salir un poco de Magerit, a veces esta villa es demasiado 
fatigosa —dijo Andrés. 

— Si lo deseáis, puedo ir con usted —dijo la joven. 

El gobernador se giró hacia el escolta y le pidió con un gesto que se 
acercara. 

— ¿Qué distancia hay hasta tu pueblo? —preguntó. 

— Es un día de camino —contestó el soldado. 

— Mañana partiremos para allí, tú vendrás con nosotros. ¿Hay 
algún lugar cercano en el que hacer noche? —preguntó Andrés. 

— El pueblo es muy pequeño y sus casas muy modestas, pero hay 
un pequeño cenobio cercano. Sin duda los monjes os 
atenderán bien. Tienen buen queso, pan y vino -dijo el 
soldado. 

— No se hable más. Mañana al amanecer partiremos para allí — 
dijo Andrés. 

El viaje y el posible encuentro con Pablo animaron al gobernador y 
pasó el resto de la jornada de muy buen humor. Hacía muchos años 
había tomado ese camino para llegar a Magerit. Había sido un viaje 
duro y lleno de sinsabores, en cambio ahora, disfrutaría del viaje con 
su hermosa hija. 
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Año del Señor, 23 de septiembre de 1109 


El camino hasta Collado Villalba fue realmente hermoso. Las encinas y 
los bosques de  madroños y pinares se sucedían casi 
ininterrumpidamente. Únicamente algunas tierras de cultivo en el 
camino y minúsculos pueblos rompían con la hermosa belleza vegetal 
que lo inundaba todo. Cuando llegaron a la altura de una hermosa 
torre fortificada, Andrés se giró en la carroza y contempló la vista. La 
gran llanura en la que se encontraba Magerit estaba completamente 
alfombrada por las verdes copas de los árboles. Un mar color 
esmeralda se mostraba a sus pies y contrastaba con el cielo azul de 
aquella hermosa jornada. 
— Hace más de veinte años observé este mismo hermoso paisaje. 
Es una tierra fértil y productiva, generosa y salvaje. Espero 
que siga siéndolo para siempre —dijo Andrés. 
Sabía que sus deseos eran muy difíciles de cumplir. Cada vez llegaban 
más colonos a la villa. La reina Doña Urraca había continuado la 
política de repoblación de su padre. Aunque el reinado de la monarca 
no estaba resultando sencillo. En el reino de Galicia, el obispo de 
Santiago y una facción de nobles descontentos, se habían opuesto al 
matrimonio de la reina con Alfonso de Aragón. Muchos temían que 
los aragoneses terminaran dominando Castilla, León y el resto de 
reinos que componían la corona. Una guerra civil se estaba gestando y 
Magerit se encontraba en el camino de acceso de la meseta castellana 
y el reino de Toledo. Andrés temía que ahora los cristianos divididos 
pelearan entre sí y los musulmanes aprovecharan sus luchas intestinas 
para regresar con sus ejércitos. 
— ¿Qué pensáis padre? —preguntó Isabel. 
— Me preguntaba, ¿cuánto dudará la paz? —dijo Andrés. 
— Me temo que poco. Vivimos en una época difícil —contestó 
Isabel. 
La joven había conocido muchos años de tranquilidad en Granada, 
aunque los rumores de guerras y razias contra Castilla y otros reinos 
eran constantes. Ahora que estaba en una zona que todavía se 
consideraba de frontera, era consciente de que el peligro de la guerra 
era aún mayor. 
Cuando llegaron al repecho del camino, los caballos se relajaron y el 
grupo paró a beber en un arroyuelo cercano, después retornaron al 
camino y cuando comenzaba a llegar la tarde, cruzaron un pequeño 


puente de madera, unos minutos más tarde vieron las primeras casas 
de Villalba. No había más de quince o veinte pequeños edificios de 
piedra, rodeando una iglesia pequeña sin campanario. Una plaza 
pequeña, en la que había una gran roca grabada, era el centro de 
reunión de los vecinos. 

Cuando el alcalde se enteró de que un caballero tan ilustre llegaba a la 
aldea, salió a recibirlo con los hombres más importantes del pueblo. 
En aquella época Alpedrete y Villalba formaban un único municipio, 
pero entre ambos no sobrepasaban los cien vecinos. 

— Señor Conde de Córdoba, es un honor tenerle en este humilde 
lugar —dijo el alcalde cuando Andrés bajó del carruaje. 

— Gracias, señor alcalde. Este viaje es personal, no vengo de 
forma oficial. Lo cierto es que busco a un amigo llamado Pablo 
del Pozo —dijo Andrés. 

El alcalde se quedó pensativo. No le sonaba aquel nombre y él conocía 
a toda la gente de la comarca. 

— Es un hombre que vino aquí hará unos quince años y compró 
unas fincas para criar vacas, puede que esté casado -—dijo 
Andrés 

— No estoy seguro —dijo el alcalde rascándose la cabeza. 

El soldado natural del pueblo se acercó hasta Andrés y le pidió que le 
dejara hablar a él. 

— El conde sabe que este pueblo está bajo la autoridad de la 
ciudad de Segovia, no quiere interferir en vuestros quehaceres. 
El hombre del que habla es un amigo y viene a entregarle una 
cosa de parte de su difunto padre —dijo el soldado. 

Los vecinos de Villalba asintieron y al saber que el conde venía con 
buenas intenciones, el ambiente se alivió y todos comenzaron a 
sonreír 

— Pablo Magro era vecino de Magerit y vino hace años. Está en 
una dehesa cerca del río, allí vive con su mujer Sara y sus dos 
hijos varones. Aunque ahora se hace llamar de otra manera — 
dijo el alcalde. 

— Es muy tarde para ir hasta allí —dijo Andrés-, esta noche 
descansaremos en el pequeño monasterio que hay cerca de 
aquí. 

— No, por favor, pueden hacerlo en mi casa. Es modesta, pero 
está limpia y tengo dos habitaciones para invitados —dijo el 
alcalde. 

Decidieron pasar la noche en el pueblo. El alcalde organizó una cena 
en la plaza del pueblo y acudieron a ella los vecinos más ilustres de la 
pequeña villa. Asaron un cordero y carne de ternera. El olor era tan 
agradable, que hasta Andrés, que últimamente se abstenía de comer 
carne, no pudo desaprovechar la oportunidad. Después de la cena se 


retiraron a las habitaciones. Aquella casa recordó a Andrés, su tiempo 
de juventud. La vida en el campo se había convertido en un tiempo de 
felicidad para él, apenas recordaba la brutalidad con la que le trataba 
el señor de las tierras que trabajaba o lo duro de las faenas diarias. El 
hombre siempre recuerda los buenos momentos pasados y crea una 
neblina sobre todo lo malo, como si deseara balancear a la vida de su 
lado más amargo, a su lado más dulce. 

Mientras Andrés se tapaba con las mantas, pensó en el día siguiente. 
Al fin podría pagar su deuda con Serafín, aquel hombre le había 
salvado la vida y, lo más importante, le había enseñado que el valor y 
el honor, no están reñidos con la inteligencia. 
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Corría un aire fresco que le hizo tiritar al salir de las mantas. Bajó al 
salón de la casa y tomó junto a su hija Isabel unas gachas frías y un 
poco de vino dulce. Después, se despidieron del alcalde, pero cuando 
salieron a la plaza, una multitud se agolpaba para saludarles. Había 
corrido la voz de que estaban en Villalba y gente de los alrededores 
había acudido al pueblo para ver al conde de Córdoba y su hermosa 
hija. 

Cuando entraron en el carruaje, Andrés respiró aliviado. No era capaz 
de acostumbrarse a levantar tanta expectación. La comitiva salió del 
pueblo y cruzó varios campos, el camino era pedregoso y la carroza se 
zarandeaba, mientras que Isabel y su padre intentaban disfrutar del 
día sin marearse demasiado. 

Cuando llegaron al prado junto al río, contemplaron una casa 
hermosa, grande, de dos plantas, con la parte inferior de piedra y la 
superior de adobe, con vigas de madera y un tejado de paja nueva. Al 
lado de la casa pastaba medio centenar de vacas grandes y lustrosas, 
las más hermosas que Andrés había visto en toda la comarca. 

Cuando llegaron hasta la casa y pararon la carroza, dos chicos de trece 
y doce años salieron a la puerta. Era temprano y parecía que los 
jóvenes no habían comenzado las tareas cotidianas. Andrés y su hija se 
apearon del carruaje y los dos jóvenes les saludaron con una 
reverencia. 

Una mujer muy bella a pesar de haber dejado su juventud, salió de la 
casa, se secó las manos en un hermoso mandil y se aproximó hasta 
ellos. 

— ¿Qué se les ofrece a vuesas mercedes? —preguntó la mujer. 

El soldado se adelantó un paso y contestó: 

— El conde de Córdoba y su hija buscan a Pablo Magro. 

— Es mi esposo, pero no está en casa. Se encuentra junto al río, 

recogiendo leña. 

— ¿Seríais tan amable de llevarnos ante él? —dijo Andrés. 

— Sí, señor conde. Mis hijos os acompañarán —contestó la mujer. 
Isabel se quedó en la casa con la mujer, mientras un miembro de la 
escolta, los dos jóvenes y Andrés iban a buscar a Pablo. La hierba 
comenzaba a crecer entre la maleza seca del invierno, pero los jóvenes 
les llevaron por un sendero hasta la orilla del río. Aves de todas clases 
revoloteaban sobre ellos y muy cerca del agua vieron una pequeña 


carretilla llena de leña. 

Andrés se fatigaba con facilidad y enseguida notaba un molesto dolor 
en el pecho, como si se le fuera a salir el corazón por la boca. Cuando 
llegaron hasta la carretilla, los dos chicos salieron en busca de su 
padre. Un par de minutos más tarde llegaron con un hombre algo 
mayor que Andrés, pero más musculoso y fuerte. La vida en el campo 
le había mantenido en forma y si no hubiera sido por el pelo gris y las 
arrugas del cuello, Pablo hubiera parecido mucho más joven. 

— ¿Pablo Magro? —preguntó el soldado. 

— Sí, que desean. Estoy al día en mis impuestos y que yo sepa no 
he cometido ningún delito -dijo Pablo muy serio. 

— No le buscamos por eso. Este hombre es el Señor conde de 
Córdoba y quiere hablar con vos —dijo el soldado. 

Pablo se acercó hasta Andrés, se quitó el sombrero e hizo un gesto a 
sus hijos para que le imitaran. 

— ¿Sois Pablo Magro, hijo de Serafín Magro, vecino de Magerit, 
de profesión albañil? —-preguntó Andrés. 

— SÍ, señor. 

— Yo conocí a vuestro padre, no sé si os acordáis de mí. 

Pablo frunció los ojos y le miró más detenidamente. Su rostro le era 
familiar, pero no lograba reconocerlo. 

Andrés pidió al guarda que se retirara a un lado, Pablo hizo lo mismo 
con sus hijos y los dos hombres caminaron hacia la orilla del río. 

— Ahora me conocen con el nombre de Andrés, pero en otro 
tiempo todo el mundo me llamaba Santiago Buendía -—dijo 
Andrés. 

— ¿Santiago Buendía? No es posible, ese hombre se fue hace 
veinte años con mi padre a Granada y no regresaron ninguno 
de los dos —dijo Pablo. 

— Es cierto, el emir de los almorávides nos tomó como 
prisioneros junto a Abu, el hombre al que acompañábamos. 
Vuestro padre y yo estuvimos varios años en la ciudad y luego 
él murió. 

El rostro de Pablo se ensombreció. Cada día se acordaba de su padre, 
pero nunca había asumido su muerte, como si viviera en un eterno 
viaje del que ya no retornaría jamás. 

— ¿Cómo murió mi padre? —preguntó Pablo con el semblante 
triste. 

— Fue rápido, en plenas facultades y me entregó algo para vos — 
dijo Andrés. 

— ¿Algo para mí? —preguntó Pablo. 

— Sí, vuestro padre estaba preocupado, pensaba que el conde de 
Astorga os debió dejar sin nada —dijo Andrés. 

— El conde me quitó casi todo, impidió que trabajara para el 


concejo y al final decidí que era mejor marcharse y comenzar 
una nueva vida. Mi familia y yo hemos vivido durante 
generaciones en Magerit, pero ya no podía resistir más. 
Aunque si os digo la verdad, no echo de menos ese bullicio y 
la prisa -dijo sonriente Pablo. 

— Os entiendo —dijo Andrés. 

Se sentaron en una roca frente al río. Una brisa suave bajaba de las 
cercanas montañas y el mundo parecía completamente en armonía, 
como si todos aquellos años hubieran sido un sueño y aquellos dos 
hombres hablaran como amigos, despreocupadamente. 

— Vuestro padre ocultó parte de vuestra fortuna en la muralla. 
Me dijo el lugar exacto en el que estaba, os he buscado 
durante semanas, pero no podía encontraros. 

— No dije a dónde me dirigía. Simplemente quería comenzar de 
nuevo, además mi esposa... 

— ¿Qué sucede con vuestra esposa? —preguntó Andrés. 

— Ella es judía, por eso preferíamos vivir en un mundo apartado 
y tranquilo —dijo Pablo. 

— Bueno, todos guardamos nuestros secretos —contestó Andrés. 

Los dos hombres sonrieron y durante unos segundos permanecieron en 
silencio. 

— Por cierto, quiero daros esto. Me quema en la mano si os soy 
sincero -dijo Andrés, mientras dejaba sobre la roca una pesada 
bolsa de monedas. 

Pablo abrió la bolsa y al ver su contenido se quedó boquiabierto. 

— Es mucho dinero. 

— Sí, para comprar más tierras y hacer una casa más grande — 
comentó Andrés. 

— No necesito ni lo uno ni lo otro —contestó Pablo. 

— Pues vos veréis lo que hacéis con la bolsa, es vuestra —dijo 
Andrés levantándose de la roca y limpiando sus calzas. 

El hombre se quedó pensativo, después tomo la bolsa y se la entregó a 
Andrés. 

— Por favor, dé el dinero a los pobres de la ciudad, construya un 
hospital...No quiero tanto dinero en casa. 

Andrés se quedó sorprendido, aquel no era un comportamiento 
normal. 

— Píenselo bien, puede que sus hijos lo necesiten más adelante. 

— No, el dinero lo único que hace es corromperlo todo. Lléveselo, 
por favor. 

Pablo le pasó la bolsa y Andrés la tomó de nuevo. Caminaron juntos 
hasta la carretilla. Uno de los chicos la cogió y todos se dirigieron 
hacia la casa. Cuando llegaron, Isabel y Sara  charlaban 
animadamente. 


— Muchas gracias por todo —dijo Pablo. 

— No, se lo había prometido a vuestro padre —dijo Andrés. 

— Quédense a comer —propuso Sara. 
Andrés negó con la cabeza, quería alejarse de la casa. De esa vida 
sencilla que denunciaba la vanidad de sus ambiciones y la fatuidad de 
la vida. Aquel encuentro le había atemorizado, porque había arrojado 
sus excusas al estercolero de las mentiras mil veces repetidas. 
Cuando el carruaje se alejó de la dehesa, Isabel miró a su padre. Le vio 
de nuevo cabizbajo y se preguntó por la fuente de todo ese pesar. En 
el camino real, Andrés volvió a alegrase levemente, había sido fiel a 
un amigo y había cumplido su palabra. Cuando casi al anochecer 
llegaron a Magerit, se sintió de nuevo en casa. Podía asegurar que en 
hacer el bien había mayor satisfacción que en hacer el mal, aunque la 
mayoría de los hombres amaran más lo segundo. 


Cuarta Parte: 
Encadenada a la vida 


“...populetis vicum Sancti Martini de Maidrit, secundum forum Burgi 
Sancti D(omi) nici vel Sancti Facundi ...”. 
Carta de Población del Vicus Sancti Martini, 
concedida por Alfonso VII en 1126. Archivo Histórico Nacional 
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La ciudad era un hervidero de gente, Urraca había reunido un 
formidable ejército contra su esposo Alfonso 1 de Aragón y gente de 
todo el reino había llegado a la ciudad para unirse al ejército, intentar 
hacer negocio o simplemente buscando un poco de aventura. El joven 
Marcos caminó entre la multitud y se aproximó a uno de los 
reclutadores. El hombre no levantó la vista, únicamente preguntó su 
nombre. Marcos mintió instintivamente, su padrastro había perdido su 
título nobiliario de conde de Astorga, también todos sus bienes, por lo 
que utilizar un nombre desprestigiado no era la mejor forma de ganar 
fama y fortuna. 
— Alfredo de Miranda -dijo el joven. 
— ¿Tenéis armas? —preguntó el reclutador. 
— Sí tengo, también caballo y armadura. 
El soldado levantó la vista y frunció el ceño. No era normal que un 
simple campesino o un comerciante estuvieran tan bien armados. 
— ¿Cómo es que poséis armas de caballero? 
— Fui paje del Cid campeador, hasta hace un tiempo, después 
serví a su esposa Jimena en Valencia. 
Los soldados lanzaron una risotada. Aquel joven era un fanfarrón, 
pero necesitaban hombres de caballería. El rey aragonés le superaba 
en número y sobre todo en soldados a caballo. 
— Está bien, vete con mi compañero él te dirá con quién lucharás 
—dijo el soldado. 
Marcos caminó detrás del hombre. No debía olvidar, que a partir de 
ese momento su nombre era Alfredo. Cuando llegó a la explanada 
detrás del monasterio, un centenar de hombres con sus caballos, 
esperaban el aviso para partir a los campamentos al sur de la ciudad. 
— ¿Sois burgalés? —preguntó un joven soldado que tenía al lado. 
Marcos era de Magerit, al menos esa había sido su villa durante un 
tiempo, pero buena parte de su vida había pasado en Valencia. 
— Soy de Valencia —dijo Alfredo. 
— ¿Valencia? Creo que eres el único de ese reino entre nosotros. 
La mayor parte de los voluntarios somos asturianos, 
burgaleses, segovianos, vallisoletanos y leoneses. 
— He venido desde lejos para luchar por la reina Urraca —dijo el 
joven. 
Un caballero ordenó al grupo que montara, guardara la fila y saliera 


de la ciudad ordenadamente. Cuando llegaron al campamento la tarde 
ya estaba entrada. El frío comenzaba a calar los huesos de los soldados 
y la lluvia, intermitente durante todo el día, comenzó a ser más 
intensa. 

— Vosotros dormiréis en esas tiendas —dijo el oficial. 

El joven burgalés, que antes le había hablado caminó a su lado hasta 
la gran tienda y pasó primero. Una vez dentro, pudieron quitarse la 
armadura, la cota de malla y descansar un poco. 

— No me presenté antes, mi nombre es Rodrigo —dijo el joven. 

— Yo soy Alfredo —contestó secamente. No le gustaba hacer 
amigos; los que no le habían traicionado cuando era más 
joven, habían muerto luchando contra los moros. 

Fueron a por la cena y volvieron a empaparse por la intensa lluvia. La 
comida no era buena ni abundante, pero Alfredo llevaba tres semanas 
comiendo pan duro, vino avinagrado y algo de tocino, por eso no hizo 
ascos al plato caliente y el pan tierno. 

En Valencia no tenía futuro. Ahora él era uno más de la plebe, no 
tenía ningún privilegio, ni siquiera utilizar su experiencia de oficial en 
el ejército. Las dos únicas cosas que le quedaban eran su espada y su 
caballo. 

— ¿Has combatido antes? —preguntó Rodrigo. 

— Sí, muchas veces —contestó Alfredo. 

— ¿Dónde? 

Lo cierto era que nunca se había enfrentado en batalla, había seguido 
a doña Jimena tras su huida de Valencia en 1102. Había viajado con 
ella por varios lugares y un año antes se habían asentado en una zona 
cercana. Él había regresado a Valencia para probar suerte, pero no se 
acostumbró a vender su espada a los moros. Por eso prefirió regresar a 
Castilla y probar suerte en el bando de Doña Urraca. 

— En Valencia sobre todo —mintió Alfredo. 

Su vida había sido una gran mentira desde que su madre se casó con 
el conde de Astorga. Lo único bueno que había recibido de él, había 
sido la oportunidad de hacerse caballero, el aprender a leer y escribir 
y un título, que había perdido antes de heredarlo. 

Cuando se durmieron sus compañeros, él todavía se quedó un tiempo 
pensando en qué haría si sobrevivía. No tenía muchas opciones: 
convertirse en mercenario, regresar a Magerit e intentar encontrar a su 
tía María y su primo o quedarse en el ejército de la reina, si es que le 
aceptaban después de la batalla. No deseaba ninguna de las tres, pero 
la vida es siempre la elección de la opción menos mala. 
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El campo de batalla estaba inundado. Los soldados se hundían en el 
fango a medida que avanzaban por la gran explanada de Fresno de 
Cantespino, pero al amanecer los dos ejércitos estaban frente a frente. 
El ejército de Alfonso 1 de Aragón se encontraba en orden de batalla. 
Sus uniformes relucían bajo la lluvia y los rostros fieros de los 
soldados expertos imponían temor al bando castellano. Los hombres 
de Doña Urraca no componían realmente un ejército. En su mayor 
parte eran campesinos, pequeños señores e hijos de comerciantes, 
gentes que nunca habían luchado en una batalla y que no aguatarían 
la sacudida de un ejército enemigo. 
La división en el bando castellano era tan patente, que sus 
comandantes Pedro González de Lara y el conde de Candespina, 
Gómez González Salvadórez, discutieron antes de comenzar la lid. Don 
Pedro, el encargado de llevar la vanguardia, le gritaba a su compañero 
Don Gómez que era inútil presentar batalla y este le respondía a viva 
voz que era un cobarde. 
Los hombres de Castilla y León temblaban por el frío que les calaba 
los huesos y el temor a enfrentarse a aquel ejército que había tomado 
Toledo y otras ciudades, victorioso en muchas batallas y que les 
superaba en número. 
Cuando el ejército de Alfonso de Aragón avanzó, Don Pedro se puso al 
frente de sus hombres, pero cuando los fieros aragoneses se 
aproximaron a sus filas, el comandante y algunos de sus soldados 
huyeron a caballo. 
El joven Alfredo observó como los aragoneses se lanzaban contra ellos. 
Era demasiado tarde para huir, pero sin comandante, el centenar de 
jinetes caería rápidamente frente al enemigo. Alfredo desenvaino la 
espada y la levantó en alto, después dio un alarido y se dirigió de 
frente contra la caballería aragonesa. 
El choque fue brutal. Algunos caballos se encabritaban por el miedo, 
derrumbando a sus jinetes, las espadas chasqueaban, mientras las 
flechas de los arqueros pasaban sobre sus cabezas. Alfredo derrumbó a 
un aragonés, pero otros dos fueron a por él. 

— Hagamos un círculo —gritó Alfredo. 
Los caballeros le obedecieron y consiguieron resistir la envestida, 
aunque todo su esfuerzo fue inútil. El resto de la línea de defensa huía 
despavorida. Si no escapaban ellos, se verían atrapados dentro de 


ejército enemigo. 
— ¡Retirada! —gritó Alfredo. 

Los sesenta jinetes que quedaban en pie le siguieron. Mientras 
escapaban hacia la seguridad de la ciudad de Burgos, Alfredo maldijo 
su suerte, aquella derrota le hacía perder dos de las opciones que 
había planeado. Ahora tendría que volver a Magerit e intentar que su 
tía María le ayudara. No estaba seguro si se acordaría de él después de 
tantos años, pero era lo único que quedaba de su familia. Su padre 
había muerto hacia años o al menos eso era lo que el creía. Cuando el 
ejército en retirada llegó a la ciudad, Alfredo ya había tomado una 
decisión. No pasaría de aquella noche sin que dirigiera sus pasos a 
Magerit. Era hora de regresar a casa. 
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La ciudad de Magerit se erguía orgullosa sobre el alto, cuando Alfredo 
entró en el último tramo del camino. La villa parecía más grande que 
la última vez que estuvo en ella. El alcázar tenía unas altas torres de 
defensa, la muralla había sido reforzada y en los arrabales había unas 
rudimentarias defensas, que producían más tranquilidad que 
seguridad. 

Alfredo tomó el camino principal, cuando atravesó la puerta de la 
Vega descubrió que era día de mercado y gente de toda la comarca se 
reunía para vender y comprar todo tipo de cosas. Cuando llegó 
enfrente de la casa de su tía le extrañaron dos cosas. La primera fue 
que todas las contraventanas estaban cerradas y la segunda que las 
flores de sus balcones colgaban secas. Alfredo se acercó hasta la 
puerta y golpeó con fuerza. Nadie le abrió, pero una de las vecinas se 
acercó a él y le preguntó a quién buscaba. 

— ¿Doña María no está en casa? —preguntó el joven. 

— No, hace más de un año que murió al caerse de la muralla. 
Nadie supo nunca que hacía allí, pero le encontraron un puñal 
en la mano. A lo mejor huía de algún ladrón —dijo la señora. 

Andrés se quedó horrorizado, tenía la esperanza de que su tía le 
prestara algo de dinero, tal vez podía poner un pequeño negocio o 
comprar unas tierras de labranza, pero ahora no tenía nada que hacer 
y no podía revelar su verdadera identidad. 

El joven caminó aturdido entre el gentío. Sin saberlo se dirigía al 
alcázar, seguramente de una manera instintiva, como si madre todavía 
estuviera allí. La entrada estaba vigilada por dos soldados, se quedó 
mirando hacia dentro y al final uno de los soldados se acercó a él. 

— ¿Os encontráis bien? —preguntó el soldado, pero no obtuvo 
respuesta, el joven se desplomó antes de que pudiera sujetarlo. 

Cuando Alfredo se despertó enseguida se dio cuenta de dos cosas. La 
primera, fue que se encontraba dentro del alcázar. Alguien le había 
llevado hasta una de las habitaciones de la guardia y ahora 
descansaba en una cómoda cama de sábanas blancas y limpias. La 
segunda, que una dama y la que parecía su criada, le observaban 
desde un lado de la cama. 

— ¿Estáis mejor? —preguntó la dama. 

— ¿Dónde me encuentro? —dijo Alfredo mirando a todas partes. 

— Estáis en el alcázar, mi nombre es Isabel y está es mi dama de 


compañía, Inés. Os desmayasteis delante de la puerta, el 
médico que os observó nos dijo que debíais llevar varios días 
comiendo muy poco y que tenéis una isla en el muslo mal 
curada —dijo Isabel. 

— Muchas gracias por vuestro cuidados, pero debo irme -—dijo 
Alfredo levantándose de la cama, aunque enseguida notó que 
apenas tenía fuerzas y volvió a derrumbarse en ella. 

— No os mováis. Inés ha preparado un caldo para vos, después 
comeréis algo de carne. En un par de días estaréis repuesto del 
todo —dijo Isabel. 

Alfredo observó detenidamente a la joven y se quedó sorprendido de 
su belleza. Su rostro algo moreno y sus grandes ojos negros 
contrastaban, con unos labios gruesos y carnosos, el pelo rizado estaba 
recogido en una larga coleta. 

— Sois muy amable, pero no quiero ocasionaros más problemas — 
dijo el joven. 

— Es deber de los buenos cristianos ayudar al que está en apuros 
—comentó Isabel. 

Aquellas palabras no sentaron bien a Alfredo, no deseaba que nadie 
tuviera lástima por él. Inés se acercó a la cama, se sentó a un lado y 
empezó a darle cucharadas de sopa. Al principio el joven se resistió 
orgulloso, pero tenía tanta hambre que terminó cediendo. 

— ¿Qué buscáis en Magerit? —preguntó Isabel. 

— Trabajo, luché hace unos días en la batalla contra el rey 
Alfonso de Aragón, muy cerca de Burgos —dijo el joven. 

— Escuchamos sobre esa batalla, últimamente hay demasiadas 
guerras —dijo Isabel. 

— Mi oficio es luchar, por eso no puedo quejarme de que haya 
guerras, ¿no creéis? 

— Los caballeros también pueden defender a los débiles, hacer 
justicia, rescatar a las damas y defender la ciudad —dijo Isabel. 
Después sonrió y dos hoyuelos aparecieron debajo de sus 
pómulos. 

— Sin duda, pero en tiempos de paz se necesita a menos hombres 
—comentó Alfredo. 

— Si os parece bien, puedo pedir al capitán de la guardia que 
hable con vos. Puede que necesiten hombres para la guardia 
de la muralla o el alcázar —dijo Isabel. 

Alfredo frunció el ceño. Aquella joven era demasiado atrevida, a lo 
mejor pensaba que él no era suficiente hombre para ganarse el 
sustento. Inés acercó la carne, que previamente había partido y 
comenzó a darle de comer de nuevo. 

— Ya lo hago yo —dijo el joven. Después tomó el plato y comió 
con las manos. 


Inés se puso en pie, dijo algo al oído de su ama y las dos jóvenes se 
rieron. Alfredo dejó de comer y las miró muy serio. 

— No nos reímos de vos, más bien lo hacemos de vuestro apetito 
voraz —dijo Isabel. 

— No soy un bufón —dijo el joven. 

— Sin duda no lo sois —contestó Isabel sonriente. 

Cuando terminó de comer, las dos jóvenes se llevaron el plato y él se 
tumbó para descansar un poco más. Se iría antes de que anocheciera, 
por eso era mejor que recuperara fuerzas. 

Cuando se despertó, un hombre algo mayor que él estaba enfrente 
suyo. Por sus ropas debía tratarse del capitán de la guardia. 

— Me han comentado que estáis buscando algún lugar en el que 
servir como soldado —dijo el capitán. 

— Si, pero no os preocupéis. Será mejor que vaya a Toledo, allí 
imagino que tendré más oportunidades —dijo Alfredo. 

— Me han dicho que luchasteis a favor de la reina en la Batalla 
del Campo de la Espina, no creo que eso les guste mucho a los 
hombres del rey Alfonso de Aragón que ahora dominan la 
ciudad —dijo el capitán. 

— Me da igual, lo intentaré en Sepúlveda o en otra ciudad —dijo 
el joven. 

— No seáis orgulloso, ser pobre no es ningún crimen. Necesito a 
un hombre que me ayude en una de las puertas de la ciudad. a 
veces es sencillo encontrar brazos fuertes, pero no cabezas 
pensantes, ya me entendéis. Vos parecéis un caballero, 
¿podríais servir al conde de Córdoba? —preguntó el capitán. 

Aquellas palabras recodaron a Alfredo, que el culpable de todas sus 
desgracias era ese hombre. Tal vez si se quedaba en la ciudad, podría 
ajustar cuentas con él. 

— Acepto, si lo deseáis hoy mismo puedo comenzar a custodiar la 
puerta —dijo el joven. 

— No hace falta, es mejor que recuperéis fuerzas del viaje y 
vuestra pierna sane. Isabel, la hija del conde y su criada Inés 
os atenderán con gusto. No hay muchos entretenimientos en 
este alcázar. 

— ¿Isabel es la hija del conde? —preguntó Alfredo. 

— Sí, ella es su hija. ¿Por qué lo preguntáis? 

— Simple curiosidad —dijo el joven. 

El capitán cruzó los brazos y muy serio le dijo al joven: 

— No os acerquéis a la joven. Su destino no es casarse con un 
caballero sin fortuna, será condesa cuando su padre muera y 
se casará con alguien de su alcurnia —dijo el capitán. 

— No me interesa Doña Isabel ni ninguna mujer de este alcázar, 
no os preocupéis —dijo el joven. 


Cuando se volvió a quedar a solas, una idea le rondaba la cabeza. Ya 
sabía como hacer daño a ese maldito conde, su venganza no se haría 
esperar. Le devolvería con creces, todo el daño que le había causado. 
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Aquellos primeros días se le habían pasado volando. Se levantaba 
temprano para hacer la guardia en la puerta de la Vega. Él era el 
oficial encargado de abrir la puerta, cobrar los impuestos de entrada 
de mercancías y controlar que los ladrones no camparan a sus anchas 
en la villa. Le gustaba el trabajo, cada día era totalmente distinto. 
Cuando había mercado, debía cerrar las cuentas de las tasas cobradas 
a los comerciantes y hortelanos, el resto de los días podía pasar 
algunos ratos en la sala de descanso, comer tranquilo y sacar algo de 
dinero extra al hacer la vista gorda de algunas mercancías de 
contrabando. Por la noche regresaba a su habitación en el alcázar y, 
cuando el capitán no cenaba con el conde, ambos comían juntos. 
Isabel se mantenía distante de él, como si intuyera que algo terrible le 
pasaría si se acercaba demasiado. Él tampoco encontraba la forma de 
hablar con ella. Cuando regresaba de sus guardias, ella ya estaba 
cenando con su padre o acostada. 

Una de las mañanas de mercado, Andrés observó que la carroza del 
conde se aproximaba. Únicamente le había visto de lejos, pero tenía su 
rostro grabado en la mente. El carruaje se detuvo frente a la puerta y 
el conde se impacientó, comenzando a golpear con la mano la 
portezuela de madera. Alfredo empujó a los transeúntes para que 
despejaran la salida. Después obligó a un carro con bueyes a que se 
echara a un lado. La carroza salió por la puerta, pero apenas había 
avanzado unos metros, cuando los caballos se asustaron, el cochero 
intentó calmarlos, pero comenzaron a galopar a toda velocidad. El 
cochero se puso en pie y tiró de las riendas con todas sus fuerzas, pero 
los caballos no se calmaron y el cochero se escurrió y cayó al suelo. 
Alfredo reaccionó instintivamente, saltó sobre un caballo y persiguió a 
la carroza que comenzaba a dar tumbos y acercase al borde del 
camino. Cuando el joven alcanzó el carruaje intentó coger las rindas 
de los caballos, pero no pudo. Entonces dio un salto hasta el pescante 
de la carroza y tomó las riendas. Tiró primero con fuerza y después 
fue soltándolas poco a poco. Unos segundos después, los caballos se 
habían detenido. 

El conde se asomó por la ventana. Estaba morado y sus ropas sucias, 
como si hubiera vomitado. Alfredo se bajó de la carroza y cuando 
llego hasta el hombre, se dio cuenta que se estaba asfixiando. Lo 
inclinó hacia delante y le dio en la espalda, hasta que el conde tosió y 


comenzó a respirar mejor. 

Alfredo le desató el cuello de la camisa y le tumbó dentro del carruaje. 
Unos minutos más tarde, varios soldados con el capitán llegaron hasta 
ellos. 

— ¿Está bien el conde? —preguntó el capitán, mirando en el 
interior de la carroza. 

— Sí, vomitó y casi se ahoga, pero ya se encuentra mejor —dijo 
Alfredo. 

Uno de los soldados se subió al carruaje y lo llevó de nuevo a la villa. 
Alfredo tomó las riendas del caballo y comenzó a caminar hacia su 
puesto. El capitán se puso a su lado y le dijo: 

— Habéis sido muy valiente arriesgando vuestra vida por la del 
conde, sin duda os recompensará. 

— Únicamente he cumplido con mi deber —contestó Alfredo. 
Cuando llegaron a la puerta contemplaron la multitud que se había 
reunido para ver lo que sucedía. Alfredo echó al gentío y entró en la 
sala a tomar un poco de vino. Se encontraba agotado, pero satisfecho. 
Aquello había sido un verdadero golpe de suerte. 

Por la tarde, un soldado comunicó a Alfredo que el conde deseaba 
verlo cuanto antes. El joven se colocó la capa y caminó detrás del 
soldado hasta el alcázar. Después subió las escaleras hasta el salón 
principal. El joven no había estado en esa parte de la fortaleza desde 
que su padrastro lo envió a Valencia como paje del Cid. Algunas cosas 
habían cambiado, pero la mayoría de los muebles, alfombras y 
cortinajes eran los mismos de su infancia. 

El conde le esperaba sentado en una silla de madera amplia, el trono 
que su antecesor se había hecho construir por sus delirios de grandeza. 

— Adelante -—dijo el conde, cuando el joven se quedó en la puerta 
de la sala. 

Alfredo caminó con paso firme hasta el trono. Después se paró y miró 
directamente al conde. 

— Hoy me habéis salvado la vida. Ya soy un hombre viejo, pero 
todavía no puedo morir. No he tenido varones y mi hija 
todavía no esta casada. Por eso os lo agradezco de corazón. 
Pero el agradecimiento se demuestra con hechos, por eso a 
partir de este momento os nombro capitán de mi guardia 
personal y ordeno que cumpláis la primera de las misiones — 
dijo el conde. 

Alfredo intentó disimular el profundo desprecio que sentía por aquel 
hombre, sonrió y le contestó: 

— Es un honor servir al Señor conde como jefe de su guardia 
personal. Decidme en qué consiste la misión. 

— Mi hija Isabel tiene que partir mañana para Segovia. Al fin he 
conseguido un pretendiente para ella, el hijo del conde de 


Pedraza. Quiero que la acompañéis, yo me reuniré en un par 
de días con vosotros, tengo que resolver unos asuntos en la 
ciudad de Segovia antes de ir para Pedraza —dijo el conde. 
— Será un honor. 
— No se hable más. Descansad, pues mañana os espera un largo 
viaje. 
— Gracias, Señor conde —dijo Alfredo. 
Cuando el joven abandonó la sala y se dirigió a las dependencias de la 
guardia, se encontraba exultante. Aquel golpe de suerte le facilitaba 
mucho las cosas. Aquella noche lo celebró con el resto de sus 
compañeros, bebió más vino de la cuenta y se fue a la cama con la 
sensación de que su venganza comenzaba a tomar forma. Aquel 
maldito conde sufriría, por todo lo que le había hecho. Se fue con ese 
pensamiento a la cama, pero el vino le hizo recordar a sus padres. Su 
madre era una mujer sencilla, amorosa, que siempre le había 
protegido y había sufrido al verle marchar. De su padre apenas se 
acordaba, pero el último recuerdo que tenía de él era imborrable. 
Aquel último día en el arrabal donde vivían los moros. Apenas le 
había visto unos segundos, pero jamás le olvidaría, si estuviera cerca, 
seguro que estaría orgulloso de que vengara el honor de su familia. 
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Isabel miraba por la ventana del carruaje, mientras una lluvia fina 
inundaba los campos. Ya había hecho parte de ese camino en otra 
ocasión, pero con la diferencia de que aquel viaje podía determinar el 
resto de su vida. No es que no deseara casarse, pensaba muchas veces 
en ello, pero lo que no terminaba de convencerla era vivir el resto de 
su vida con un desconocido. El hijo del conde de Pedraza era conocido 
por su belleza, pero ella temía que su nuevo prometido no entendiera 
algunas de sus costumbres. Hacía unas semanas, con el apoyo de su 
padre, había abierto una escuela en el alcázar en la que los hijos de 
nobles y comerciantes aprendieran a leer y escribir, algo no muy 
normal en aquel tiempo. En aquella escuela, niños y niñas aprendían 
sin ningún tipo de limitaciones. ¿Respetaría su nuevo marido su deseo 
de enseñar? ¿Qué sucedería si se enterase que su madre era 
musulmana y ella había sido educada según sus costumbres? 

En muchas ocasiones, Isabel había hablado con sus damas de 
compañía de todas sus inquietudes, pero por mucho que intentara 
imaginar como sería su vida con su prometido, no lo sabría hasta que 
se conocieran. También se preguntaba a veces, ¿cómo reaccionaría su 
padre si ella rechazaba a su prometido? 

Intentó pensar en otra cosa mientras el carruaje cruzaba la parte más 
alta de las montañas. La dama de compañía que iba junto a ella, al 
verla tan pensativa le preguntó: 

— ¿Os encontráis bien, mi señora? 

— Sí, Inés. 

— Parecéis melancólica esta mañana —comentó la dama. 

— ¿Cómo estaríais si fuerais a conocer a vuestro esposo? 

Inés creía que su señora era una mujer caprichosa, que no sabía 
apreciar los dones que le había concedido la vida. 

— Imagino que como vos —contestó Inés. 

— No me importa mucho que sea guapo, lo que realmente quiero 
es que me respete y entienda —dijo Isabel. 

— Vuestro padre es un hombre considerado, por lo que me habéis 
contado, el siempre cuidó a vuestra madre y la dejó hacer las 
cosas que quería —dijo Inés. 

— Es cierto, pero en Castilla las cosas son diferentes. Los hombres 
dominan a sus mujeres y está muy mal visto que estas tomen 
decisiones o simplemente hagan algo que supuestamente no le 


corresponde hacer a una mujer —dijo Isabel. 
Mientras hablaban, el caballo de Alfredo se puso a su altura e Isabel 
observó por unos segundos al joven. Era muy guapo, algo orgulloso y 
por lo poco que le había oído hablar, muy inteligente. Le había 
gustado desde el primer momento, pero Isabel sabía que eran los 
padres los que decidían qué hombre convenía a sus hijas. Al fin y al 
cabo, aquel soldado era poco más que un vagabundo, sin recursos, 
familia ni posibilidades de ofrecer una buena dote a su padre. 
Inés miró detenidamente al joven y pensó que su ama veía en él 
mucho más que un simple soldado. Aunque si era sincera, ella también 
se sentía atraída hacia su gallarda figura. 
— ¿Queda mucho? —preguntó Isabel. 
— Sí, señora. Tendremos que hacer noche en alguna venta —dijo 
Alfredo. 
— Bueno, al menos no está nevando —comentó la joven. 
— Puede que al otro lado de las montañas sí encontremos nieve — 
dijo Alfredo. 
Continuaron el camino sin percances. No era corriente que ladrones y 
pequeños grupo de moros atacaran a los viajeros, como veinte años 
antes, pero el camino seguía siendo difícil y en algunos tramos, 
peligroso. 
Cuando llegaron a Cercedilla, Alfredo se acercó a la fonda y pidió al 
encargado que les preparase dos de las mejores habitaciones. Isabel e 
Inés estaban muy cansadas, por lo que subieron a la habitación para 
descansar un poco antes de la cena. 
Cuando Alfredo observó a las dos jóvenes bajando por la escalera, 
mientras él esperaba, no pudo dejar de admirar su belleza; Isabel era 
morena, con el pelo rizado y largo, pero en ese momento recogido en 
una redecilla dorada. Su cuerpo era voluptuoso, aunque el vestido 
verde únicamente resaltaba sus pechos. Inés era rubia, de piel muy 
blanca y ojos azules, pero a pesar de su belleza, Alfredo no podía dejar 
de pensar en Isabel. 
A pesar de sus deseos de venganza, el joven no podía negar que se 
sentía atraído por aquella mujer. Cuando se sentaron en la mesa y 
comenzaron a servirle la comida. Isabel hizo un gesto a Alfredo para 
que se acercase. 
— Sentaros con nosotras. No podremos con tanta comida -—dijo 
Isabel señalando la carne de cordero asado. 
Alfredo dudó unos segundos, pero al final accedió a la invitación. Las 
dos damas le preguntaron sobre su vida, cómo era la guerra y en qué 
ciudades había estado. El joven disfrutó contando sus aventuras a las 
dos mujeres, aunque exagerara algunas de sus hazañas. Tomaron algo 
de vino y cuando fue muy tarde, se fueron a dormir. 
Inés e Isabel no estaban acostumbradas y subieron las escaleras 


tambaleándose un poco. Mientras la señora se quedaba dormida 
rápidamente, Inés aprovechó que nadie podía verla, para ir hasta la 
habitación de Alfredo. Llamó a la puerta y espero a que el joven la 
abriese. Cuando el hombre vio a Inés en la puerta, tuvo temor de que 
se enterara su ama, pero la joven, como si leyera sus pensamientos 
dijo: 

— No os preocupéis, nuestra señora duerme. 
Alfredo dejó entrar a la joven. Pensó que sería una buena aliada para 
conquistar a Isabel y que llevaba mucho tiempo sin yacer con ninguna 
mujer. Aquel era el primer paso de su traición y venganza, un paso 
dulce comparado con el resto de cosas que tendría que hacer para 
atraer a su víctima. 
Cuando Inés regresó a su habitación, él se quedó pensativo sobre la 
cama, sintió como si hubiera traicionado a Isabel, a pesar de que ésta 
no fuera su prometida y planeara hacer daño a su padre. Después se 
acordó de nuevo de sus padres, de lo solo que se sentía y de lo poco 
que le separaba de la desesperación, pero cuando uno es joven, los 
pensamientos turbulentos suelen dejar pasó espontáneamente a otros 
mucho más superficiales. Intentó imaginar cómo sería su vida de 
conde, gobernando una ciudad y sin tener que preocuparse nunca más 
de su sustento. Gozando de los placeres a los que le había 
predestinado la vida. 
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Cuando partieron por la mañana, Isabel notó un comportamiento 
extraño en su dama de compañía. Le parecía que estaba como ausente, 
taciturna y algo melancólica. Al principio Isabel lo achacó al paisaje 
invernal y el frío de la montaña. A aquella altura la nieve cubría parte 
del camino y el frío les hacía acurrucarse debajo de una gran piel de 
oso. La escolta sufría más que ellas los rigores del invierno, pero 
Alfredo quería pasar las montañas antes de que se hiciera de noche y 
descansar en la villa de Segovia. 
El camino de descenso fue más peligroso de lo que imaginaban. 
Muchas partes de la montaña estaban en sombra y la nieve se había 
helado. Los caballos se escurrían al bajar por el camino, pero lo más 
peligroso era la carroza. 
En un recodo del camino, en el que la nieve helada ocupaba una 
importante parte del suelo, Alfredo le dijo al cochero que saliera un 
poco del sendero, pero con tan mala fortuna que el carruaje comenzó 
a escurrirse y los caballos asustados tiraron con fuerza, acercando el 
carruaje al abismo. 

— ¡Cuidado! —gritó Alfredo. 
Cuando Isabel miró por la ventana, observó que una de las ruedas 
giraba al borde del precipicio. Alfredo tomó las riendas de los caballos 
de tiro e intentó que avanzaran, pero sus cascos se escurrían en el 
hielo. Al final consiguió, que avanzaran un poco, pero eso no impidió 
que el cochero perdiera el equilibrio e hiciera al caer que la carroza se 
balanceara más hacia el abismo. 

— ¡Salten del carruaje! —ordenó Alfredo. 
Inés comenzó a gritar asustada y no lograba abrir la portezuela, Isabel 
la apartó e intentó abrir el pequeño enganche, pero no lo conseguía. 
La carroza se inclinó un poco más. Uno de los soldados se puso detrás 
e intentó empujar, pero el carruaje pesaba demasiado. 
Isabel logró abrir la puerta y empujar a la dama de compañía, esta 
cayó sobre la nieve, pero aquello inclinó más el carruaje y cuando 
Isabel intentó salir, su vestido se enganchó. 
Alfredo dejó las riendas y extendió la mano, para que la joven se 
ferrara a ella. Isabel alargó el brazo y rozó con sus dedos los del joven, 
entonces Alfredo en un último esfuerzo se agachó un poco más en el 
mismo momento en el que sus dedos se cerraron alrededor de la suave 
mano de la dama. El carruaje se terminó de balancear. El soldado se 


apartó a un lado, pero las riendas de su caballo se enredaron en el 
hierro y cuando la carroza se precipitó al vacío, el cochero y el 
soldado con su cabalgadura, siguieron su misma suerte. 

Cuando Isabel se levantó del suelo, se sentía magullada y asustada. El 
corazón le latía con fuerza y apenas notaba el frío de sus piernas sobre 
la nieve. Alfredo la subió a lomos de su caballo y el otro soldado hizo 
lo mismo con la dama de compañía. Ya no había nada que hacer con 
los otros dos hombres. Cuando llegaran a la siguiente curva, buscarían 
las cosas de valor que pudieran encontrar. 

Mientras Isabel cabalgaba agarrada al pecho de Alfredo, sintió que en 
ese momento se había roto toda resistencia hacia él. Aquel joven le 
había salvado la vida arriesgando la suya, como unos días antes había 
hecho con la de su padre. Sin duda era un hombre valiente, un 
verdadero caballero aunque no poseyera un título. Desde ese momento 
decidió amarle hasta la muerte. 

Mientras descendían por la montaña, el frío calaba los huesos de la 
joven. Alfredo le había prestado su capa hasta que lograron rescatar 
del carruaje un pesado abrigo de pieles. Al pie de las montañas y, a 
dos o tres horas de viaje de Segovia, pararon para comer algo e 
intentar recuperar la calma. 

El soldado se acercó hasta una granja cercana y compró un queso, pan 
y salchichas. Mientras tanto, Alfredo había logrado encender una 
hoguera y las dos mujeres se acercaron para calentarse un poco. 
Mientras el soldado calentaba la comida, Alfredo ofreció un poco de 
vino a las mujeres para que entrasen en calor. 

— Gracias por salvarnos —dijo Isabel y después se echó a llorar. 
Inés se acercó a ella y la abrazó. Alfredo observó las dos bellísimas 
caras de aquellas doncellas y por unos instantes creyó que se 
encontraba en el paraíso. Inés podría convertirse en una buena esposa. 
Él podría ascender y convertirse con el tiempo en el capitán del 
alcázar, tener hijos y envejecer feliz, pero le atraía más Isabel y el 
sabor de la venganza. Por alguna misteriosa razón, el ser humano 
busca siempre por caminos tortuosos su propia felicidad. Alfredo miró 
a los ojos de Isabel y pudo ver algo en ellos que no había contemplado 
hasta ese momento. Sin duda, aquella mujer le amaba perdidamente. 
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Isabel se quedó sorprendida de la belleza de la villa de Segovia. 
Aquella hermosa ciudad era de origen romano y todavía podían verse 
algunas ruinas y el imponente acueducto que atravesaba las afueras de 
la ciudad. En los últimos años, la ciudad había sido repoblada y 
embellecida por Raimundo de Borgoña, esposo de Doña Urraca. 
Ascendieron con sus caballos hasta el alcázar, que se había construido 
en la parte más alta de la ciudad, y observaron los campos de cultivo y 
los pequeños bosquecillos que les rodeaban. Después pidieron al señor 
del alcázar que les diera cobijo por aquella noche. 

Cuando Isabel e Inés entraron en sus aposentos, se aproximaron a la 
chimenea encendida, para entrar en calor. El último tramo del viaje 
había sido muy duro; sin mucho abrigo, cabalgando y asustadas por lo 
que había sucedido. 

El señor del castillo, Don Pedro de Guzmán, les recibió en el comedor 
a la hora de la cena. El anciano caballero vivía solo y aquella visita 
inesperada le había alegrado el día. En la villa había otros caballeros 
con los que entablar una conversación, pero aquella joven noble y el 
capitán Alfredo, parecían una excelente compañía. 

Mientras los criados servían la cena, Don Pedro les explicó que en el 
último año, tras el enfrentamiento entre la reina Urraca y el rey de 
Aragón, las cosas no marchaban muy bien. Los impuestos habían 
aumentado y algunos campesinos habían perdido casi todo lo que 
tenían, al requisarles el ejército de uno y otro bando sus cosechas. 

— Los campesinos son siempre los que sufren las consecuencias — 
dijo Alfredo. 

— Pero, aunque no lo queramos creer, son la parte principal de 
nuestro reino. Sin cosechas y animales, no tardaríamos en 
perecer —dijo Don Pedro. 

— Es cierto —-comentó Isabel. 

— Por eso debemos protegerlos, pero cuando los cobradores de 
impuestos llegan a la villa y sus alrededores. ¿Qué podemos 
hacer para que no arruinen a los campesinos? Nada —dijo Don 
Pedro. 

— Vivimos en un mundo injusto —dijo Isabel. 

Alfredo comenzó a comer el muslo de pavo con verdadera ansia. 
Aquella comida estaba muy apetitosa y en los últimos días habían 
realizado un viaje muy largo. El último tramo hasta Pedraza era 


apenas de unas horas. 

— Aunque pueda sonar a traición, el rey Alfonso es el único que 
se está preocupando por los comerciantes y campesinos. En 
Aragón hace tiempo que comprendieron que la labor de los 
que trabajan es muy importante —-dijo Don Pedro. 

— Pero debemos nuestra fidelidad a Doña Urraca, la legítima 
reina de Castilla —comentó Alfredo. 

— Sí, pero ¿acaso no es su esposo Alfonso? Los nobles que no 
quieren al rey, no son servidores de Castilla. Quieren separar 
de esta corona el reino de Galicia y debilitar la unión que con 
tantos sacrificios hizo nuestro amado rey Alfonso VI —dijo Don 
Pedro. 

Isabel no sabía mucho de política, pero había visto en Al-Ándalus el 
apoyo que el emir daba a los campesinos, artesanos y comerciantes. 
Aquellas personas generaban riqueza, la mayoría de los nobles lo 
único que hacían era esquilmar al reino y derrochar su riqueza. 

— En eso tenéis razón. El rey debe favorecer a aquellos que crean 
la riqueza —dijo Isabel. 

— Aunque sin caballeros, esos comerciantes no podrían 
desarrollar su labor. Cada uno forma parte del reino y todos 
son necesarios —comentó Alfredo. 

Tras la cena, Don Pedro les pidió que le disculpasen, a su edad el 
sueño era algo muy importante y se retiraba a descansar. A pesar de la 
fatiga acumulada, Isabel y Alfredo prefirieron dar un paseo por las 
almenas del castillo y contemplar aquella preciosa noche estrellada. 

— Hace una noche fresca, pero despejada —dijo Alfredo. 

— Sí, hoy pueden verse todas las estrellas. Mi madre era una 
apasionada del firmamento —dijo Isabel. 

— Son muy bellas, como vos —dijo Alfredo, tomando la mano de 
la joven. 

Isabel se ruborizó y apartó la mano de las de Alfredo. 

— ¿Habéis olvidado que estoy prometida? —preguntó la joven. 

— Perdonad señora, sé que vuestro corazón es de otro, pero 
nunca conocí a una mujer más bella y virtuosa que vos —dijo 
Alfredo. 

— Será mejor que regresemos adentro —dijo Isabel, pero antes de 
que se diera la vuelta, Alfredo la abrazó y le dio un beso. 

La joven se quedó sin aliento, era la primera vez que un hombre la 
besaba. Notó como el estómago le daba un vuelco y apenas pudo 
resistirse. 

— ¿Estáis loco? —preguntó cuando los labios de los dos amantes 
se separaron. 

— Decidí robaros un beso, tal vez el único que obtenga de vos. Si 
es vuestro deseo, pediré a vuestro padre que me exima de 


vuestra protección cuando llegue a Pedraza —dijo Alfredo. 
Isabel observó su bello rostro iluminado por las antorchas. Alfredo no 
parecía un hombre desleal, ella creía que el joven oficial sentía algo 
genuino, pero su amor era imposible. 
— Debo obedecer los deseos de mi padre —comentó Isabel. 
— Lo entiendo. 
— No puedo besar a cualquier hombre —dijo Isabel. 
— Os pido que me disculpéis —dijo Alfredo, pero ante su sorpresa, 
ahora fue ella la que se abalanzó hacia él. 
Los dos amantes estuvieron unos momentos abrazados. El simple 
contacto con el cuerpo del otro les hacía estremecer. Cuando 
regresaron adentro, Isabel estaba totalmente emocionada. Volvieron a 
besarse justo antes de que ella entrara en su cuarto, por unos segundos 
estuvo a punto de invitar al joven, pero aquel paso era demasiado 
serio. Intentaría hablar con su padre cuando llegara a Pedraza. Tal vez 
él la entendiera. 
En el cuarto se encontraba Inés. La dama de compañía miraba el fuego 
de la chimenea mientras intentaba quitar de su mente, lo que su ama 
y el capitán pudieran estar haciendo, por eso cuando la vio entrar con 
una sonrisa en los labios, no pudo evitar odiarla. Ella lo tenía todo, 
pero también quería a su hombre. 
— Inés, si os contara lo que me ha sucedido -—dijo Isabel exultante 
de felicidad. 
— ¿Qué os sucedió ama? —preguntó la joven mientras preparaba 
la ropa de cama. 
— Me han besado, ha sido una sensación extraña, pero me ha 
gustado —dijo la joven. 
Inés intentó disimular su enfado, por eso la sonrió y le dijo: 
— Me alegro mucho por vos, pero debéis tener cuidado. Sois una 
mujer prometida. 
— Todavía no, vamos a Pedraza para concretar los términos del 
compromiso -se justificó Isabel. 
— De todas formas, si alguien lo supiera, podría ser la ruina del 
capitán y de vos —dijo Inés 
La dama de compañía quitó la ropa a su ama. Contempló su hermoso 
cuerpo a la luz de las velas. Sus formas prefectas, su cuerpo torneado y 
voluptuoso, sería el deleite de cualquier caballero. 
— Estoy muy emocionada —dijo Isabel. 
— Será mejor que descanséis, mañana será una jornada dura — 
dijo Inés. 
Isabel se metió en la cama y se quedó dormida rápidamente. Había 
sido un día emocionante y difícil. Inés dejó la habitación con cautela y 
se dirigió hacia la de Alfredo. Este la esperaba impaciente. En cuanto 
atravesó la puerta, la aferró los brazos y la besó con rudeza. En el 


fondo imaginaba que aquella mujer era Isabel, por eso deseaba 
ultrajarla, hacer que pagara todo el odio y la rabia que sentía por su 
padre. Inés no se resistió. Disfrutaba con Alfredo, su violencia le hacía 
sentir menos culpable y no iba más allá del juego y la excitación. 
Mientras los dos hacían el amor salvajemente, Inés estuvo tentada de 
decirle, que ella era mejor amante que su señora, que aquella inocente 
y mojigata dama, nunca le haría las cosas que ella podía hacerle, pero 
se limitó a morderse los labios y de disfrutar de su hombre, como 
nunca lo había hecho antes. 
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El viaje hasta Pedraza fue mucho más tranquilo. La pequeña villa 
amurallada se erguía sobre una pequeña ladera que dominaba aquel 
valle. Los campos de cultivo ocupaban las zonas más cercanas, pero el 
resto del paisaje estaba compuesto por extensos bosques. El camino 
estaba en mal estado, pero al viajar por una amplia llanura, Isabel y 
sus acompañantes tuvieron que sufrir las incomodidades de la nieve, 
que volvía a caer con abundancia, después de un par de días de sol. 
Ascendieron hasta la puerta principal. El señor de Segovia les había 
cedido su carruaje, para que las damas no tuvieran que ir a caballo, 
pero sin duda la comitiva no debió impresionar el conde de Pedraza. 
Isabel y sus amigos parecían más un pequeño grupo de comerciantes, 
que la escolta de una noble castellana. 

Atravesaron el pueblo, el medio millar de vecinos apenas salió a 
recibirles, muchos estaban realizando las faenas del campo y otros no 
vieron nada especial en aquella comitiva. Cuando llegaron hasta el 
castillo, Isabel e Inés se alegraron de apearse, estaban mareadas y les 
dolía todo el cuerpo. 

En el patio de armas esperaban el conde de Pedraza, su esposa e hijo. 
El joven hacía gala de su fama, realmente era muy guapo y 
seguramente algo menor de edad que Isabel. 

— Estimados viajeros, nos alegra que hayan llegado con bien a 
nuestra villa. El camino en estas fechas es peligroso, sobre 
todo al atravesar las montañas, pero veo que Dios os ha 
favorecido —dijo el conde de Pedraza. 

— Señor conde, soy Isabel, hija del conde de Córdoba, estos son 
mi dama de compañía, Inés y el capitán de mi guardia 
personal, Alfredo. Por desgracia en el camino perdimos a dos 
hombres y nuestro carruaje, pero gracias a Dios estamos bien — 
dijo la joven. 

— Pobre niña -dijo la señora del castillo adelantándose y 
abrazando a Isabel-. Estaréis agotados y hambrientos. La 
comida está preparada y vuestras habitaciones son las más 
cálidas del castillo. Seguramente tendréis más comodidades en 
el alcázar de Magerit, pero aquí os trataremos como una hija — 
dijo la mujer. 

— Muchas gracias —contestó Isabel, sorprendida de los agasajos 
de su futura suegra. 


— Les presento a mi hijo Daniel —dijo la señora. 
El joven se ruborizó al escuchar las palabras de su madre, era evidente 
que no tenía mucho trato con mujeres y menos de la belleza de Isabel. 
— Os saludo, señora —dijo el joven. 
— Lo mismo digo, caballero —contestó Isabel, con una sonrisa. 
El grupo se dirigió al interior del edificio principal. El frío comenzaba 
a entumecerles, por eso cuando entraron en el comedor, con una 
amplia chimenea y con la mesa preparada, Isabel y sus amigos se 
sentaron de inmediato. La mesa del señor de Segovia no era tan rica y 
apetitosa como aquella. Isabel no conocía muchos de los platos, pero 
estaba dispuesta a probarlo todo. 
La comida fue muy familiar. A la mesa estaban Alfredo, Inés, Isabel, 
con los señores del castillo y su hijo. A la joven le extraño que no 
hubieran invitado a familiares o a otras casas nobles de la villa, pero 
posiblemente el conde esperaba la llegada de su padre y la 
confirmación definitiva del enlace. 
— Vuestro padre llega mañana, ¿verdad? —preguntó el conde de 
Pedraza. 
— Si el tiempo no lo impide —dijo Isabel. 
— Es cierto, espero que la tormenta que se les avecina no caiga 
sobre ellos en las montañas —dijo el conde. 
— Si llega la tormenta, imagino que esperarán en Cercedilla hasta 
que pare —dijo Alfredo. 
— Estamos tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Esa montaña es 
una barrera casi infranqueable en invierno —comentó la mujer. 
Isabel intentó recordar el nombre de la condesa, pero no pudo. 
— Madre, será mejor que dejéis comer tranquilos a los invitados — 
comentó el joven. 
Isabel observó con detenimiento sus facciones infantiles, su pelo 
rizado y rubio, los ojos verdes y su piel muy blanca. Parecía un ángel, 
aunque cuando se enfadaba, su rostro se transformaba de repente. Era 
alto y espigado, con buen porte y vestía con cierta elegancia. Al 
menos, el candidato a ser su esposo no era un viejo noble, viudo en los 
últimos días de su vida. Aunque Isabel no podía dejar de pensar en 
Alfredo. En el beso que le había robado la noche anterior. En su 
cuerpo caliente pegado a ella, todos aquellos pensamientos la 
turbaban. Nunca había sentido mada así por nadie, pero debía 
obedecer a su padre. Ella sabía que en la vida no siempre se puede 
hacer lo que se desea, eso es lo que ella enseñaba a sus pupilos en la 
escuela. 
Después de la comida, la condesa propuso que dieran un breve paseo 
por la villa. El sol se había impuesto por unos instantes y su calor les 
ayudaría a superar el frío reinante. El joven Daniel e Isabel caminaban 
solos, mientras que el resto caminaba unos pasos por delante. 


— Me alegro de conoceros, me habían hablado mucho de vos — 
dijo Isabel. 

— Sois muy... -dijo el joven tímidamente. 

— ¿Muy qué? —preguntó divertida Isabel. 

— Muy bella, la mujer más bella que he conocido —dijo el joven 
en un arranque de valentía. 

— Muchas gracias —dijo Isabel. Al menos el joven era más 
complaciente de lo que había imaginado. 

Mientras paseaban por la villa, muchos de los vecinos salieron a 
observarles. Ya había corrido el rumor de que la prometida del hijo 
del conde había llegado y todos querían conocerla. Isabel iba con un 
elegante vestido azul, su pelo recogido y sus grandes ojos, 
impresionaron a todos. A la mayoría le parecía que hacían una gran 
pareja, aunque el joven era algo menor que su futura esposa. 

Salieron de la villa y caminaron por el sendero hasta el río. El joven se 
atrevió a dar la mano a Isabel y esta sintió un escalofrío por la 
espalda. Caminaron en silencio unos instantes, hasta que la joven 
comenzó a interrogarlo. 

— ¿Qué hacéis? ¿Vuestro padre deja que le ayudéis? —preguntó 
Isabel. 

— Sí, le acompaño a ver las tierras, también cuando hace las 
cuentas, en varias ocasiones hemos viajado a Burgos y otras 
ciudades, pero sobre todo sigo aprendiendo el manejo de las 
armas. 

— Muy interesante. ¿Sabéis leer y escribir? —preguntó Isabel. 

— Sí, no sé mucho, pero uno de mis maestros es un sacerdote, me 
ha enseñado a leer, firmar y algo de números. 

Al menos sabía leer, pensó Isabel mientras se paraban frente al río. 

— ¿Os paree bien que una mujer sepa leer? —preguntó la joven. 

— No veo mal en ello —dijo el joven. 

— ¿Y qué se dedique a enseñar a niños? —preguntó Isabel. 

— Mientras no descuide sus obligaciones familiares —dijo el 
joven. 

Lo cierto era que no lograba ver ningún defecto en aquel pretendiente. 
¿Cómo le diría a su padre que no se casaría con él? 

Cuando el sol comenzó a declinar regresaron al castillo. Mientras se 
retiraban a las habitaciones a descansar, Isabel e Inés iniciaron una 
larga conversación sobre las impresiones del día. 

— ¿Qué os parece vuestro prometido? —preguntó Inés. 

— Lo cierto es que no encuentro ningún defecto en él —dijo Isabel, 
mientras se tumbaba sobre la cama. 

— Tenéis razón, es un joven bello, atento y gentil —dijo Inés, 
mientras en su mente no dejaba de maquinar como convencer 
a su ama para que lo aceptara. 


— Pero no siento nada por él —dijo Isabel. 

— A veces el amor viene más tarde —comentó la dama de 
compañía. Sus palabras intentaban parecer convincentes, pero 
por dentro ardía en ansiedad y celos. 

Las dos jóvenes se cambiaron el vestido y después, Inés peinó a su 
señora. 

— Tengo que ser valiente y decirle a mi padre lo que siento —dijo 
Isabel. 

— Vuestro padre es comprensivo, pero le daréis un disgusto. 
Esperad unos días, de esa manera conoceréis más a vuestro 
prometido, después tomad una decisión —dijo Inés. 

— Son palabras sabias, seguiré vuestro consejo, pues sé que 
apreciáis y buscáis mi felicidad —dijo Isabel. 

Inés miró a su ama con odio mientras ella sonría delante del pequeño 
espejo. La dama de compañía nunca pensó que el amor y los celos 
fueran capaces de crear en ella sentimientos de odio hacia su amiga. 
El corazón humano es un misterio que únicamente puede desvelar el 
tiempo. 
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El conde de Córdoba llegó el día que tenía previsto. La nieve no había 
logrado demorar su viaje, había decido ir cabalgando, a pesar de que 
cada vez se sentía más viejo y cansado. Cuando llegaron a las afueras 
de Pedraza, respiró aliviado. El frío le hacía mucho daño a los huesos 
y tenía el cuerpo molido por el viaje. El conde de Pedraza le recibió 
con los brazos abiertos, únicamente se habían visto en dos ocasiones. 
La primera en la corte de Toledo, durante la batalla contra el hijo de 
Yusuf, y la segunda unos meses antes para determinar los términos de 
la boda. Si todo marchaba como estaba previsto, Isabel estaría casada 
en un par de días. De esa manera Andrés se aseguraba que su título no 
se perdiera, los hijos de ambos podrían llevar los dos títulos. 

— Estimado conde de Córdoba, os esperábamos con impaciencia. 
Vuestra hija, además de bella, es muy educada y complaciente 
-dijo el conde de Pedraza. 

— Muchas gracias por vuestra bienvenida y por vuestras amables 
palabras —contestó Andrés. 

— Hemos preparado todo para el enlace, pero de eso ya 
hablaremos más tarde, imagino que estaréis agotado por el 
largo viaje -dijo el conde de Pedraza poniendo su mano sobre 
el hombre de Andrés. 

— Ya no estoy en forma para cabalgar durante tantos días, pero 
era la única manera de llegar a tiempo y evitar los peligros del 
viaje —-dijo Andrés, mientras ambos hombres entraban en el 
edificio. 

Una boda en otoño, casi a las puertas del invierno, no era nunca tan 
hermosa como las que se celebraban en la primavera, pero Andrés se 
sentía enfermo en los últimos meses, los dolores en el pecho no 
cesaban y notaba como su fuerza poco a poco comenzaba a 
desaparecer. 

Cuando bajó al salón, tras descansar un poco, su hija le esperaba. 
Andrés enseguida se dio cuenta de que le sucedía algo, sus ojos 
parecían tristes y apagados. 

— Padre, os he echado mucho de menos. Estuvimos en peligro, 
nuestro carruaje se precipitó por un acantilado, pero Andrés 
no salvó la vida —dijo la joven, mientras abrazaba a Andrés. 

— Hija mía, yo también os he echado de menos. Temía por 
vuestra vida, sobre todo cuando atravesamos las montañas. 


Hace mucho tiempo que no nevaba tanto —dijo el hombre, 
mientras ambos caminaban hasta la chimenea. 
Los dos estaban solos, por lo que Isabel aprovechó para sincerarse con 
su padre, nunca le había ocultado nada y no podía estar a su lado con 
aquellos sentimientos en el corazón. 

— Padre debo deciros, que el hijo del conde de Pedraza es tan 
gentil y bello como me comentasteis. Me ha tratado con 
mucha delicadeza y amistad —dijo Isabel, intentando suavizar 
sus palabras. 

— Me hacéis muy feliz. Sabéis que he tardado mucho en 
desposaros, porque buscaba un buen hombre para vos. No es 
sencillo que un joven reúna todas las virtudes de un caballero, 
pero tampoco quería desposaras con un anciano —dijo Andrés 
tomando asiento. 

Su hija se sentó sobre sus piernas. Ya no era una niña, pero seguía 
siendo muy cariñosa. 

— Pero, debo confesaros que... 

— No os preocupéis, os estáis conociendo. El amor es algo que 
vendrá en cuanto conviváis. He logrado convencer al conde de 
Pedraza, de que su hijo se traslade a Magerit, al fin y al cabo, 
nuestro condado es mucho más rico y el título más noble. Él 
será conde de Córdoba cuando yo muera y su hijo heredará 
toda nuestra fortuna —dijo Andrés sin escuchar a su hija. Sabía 
cuales eran las objeciones que iba a poner y prefería que 
simplemente obedeciera. El tiempo ya conseguiría unirlos de 
verdad. 

Isabel se quedó callada, nunca hubiera imaginado que le costara tanto 
hablar de ese tema con su padre, pero no quería decepcionarle. 
Esperaría al día siguiente, cuando estuviera más tranquilo y 
descansado, para hablar con él. 

El resto de la jornada discurrió con normalidad. Presentaciones, 
comida y cena de celebración, baile y después largas conversaciones 
de los dos condes sobre el estado del reino y las guerras de los dos 
esposos. 

— ¿No os parece una villanía lo que ha hecho Pedro Froilaz, el 
conde de Traba?; no solo se ha rebelado contra los reyes, 
además ha puesto al joven príncipe Alfonso, con siete años de 
edad, contra su madre proclamándole rey de Galicia —dijo el 
conde de Pedraza. 

— Aunque antes de llegar aquí, he escuchado noticias de la 
victoria del rey Alfonso de Aragón; finalmente se ha impuesto 
a los partidarios de Alfonso Raimúndez, derrotándolos en 
Villadangos —dijo Andrés. 

El conde de Pedraza se quedó sorprendido de las nuevas noticias y 


pidió vino para celebrarlo. 

— Por fin terminará la guerra y podremos centrarnos en expulsar 
a los moros de la Península —dijo el conde de Pedraza. 

— No será tan fácil, los almorávides siguen manteniendo todo su 
poder y nuestros reinos están debilitados por las guerras 
civiles y la sangría de impuestos —dijo Andrés, después dio un 
trago largo al vino y tuvo el disgusto de comprobar, que los 
vinos de su futuro consuegro eran mejores que los que él tenía 
en Magerit. 

— Eso es cierto, pero la bravura de los castellanos es suficiente 
para derrotar a esos moros —dijo el conde de Pedraza. 

— La bravura siempre ayuda, pero no es suficiente. Se necesitan 
buenos hombres y armas, pero la victoria la da siempre una 
buena estrategia —dijo Andrés. 

El conde de Pedraza frunció el ceño. Sabía que su consuegro había 
sido uno de los héroes que había salvado a Toledo de los moros y 
había organizado la defensa de Magerit, pero por eso no dejaba de ser 
un advenedizo. El rey le había concedido un título antes de morir, 
pero los condes de Pedraza, se remontaban a casi ochenta años. Lo 
único que había decidido al conde a dar a su hijo en matrimonio con 
aquella media mestiza, había sido la fortuna de su padre. El conde de 
Córdoba era uno de los hombres más ricos del reino, aunque muchos 
no sabían de donde provenía su fortuna. Al fin y al cabo, hasta hace 
unos pocos años, el conde de Córdoba vivía entre infieles y nadie 
sabía que había hecho para progresar entre ellos. Algunos hasta 
dudaban de su fe en Cristo y decían que era un mahometano 
encubierto. El conde de Pedraza prefería ignorar esos comentarios, la 
hija del conde de Córdoba era mejor partido para su hijo, que la hija 
de un comerciante o un judío. 

— Bueno, ya se han conocido nuestros hijos. Si os parece bien, en 
dos días celebraremos el desposorio —dijo el conde de Pedraza, 
mientras ya imaginaba los maravedíes que conseguiría de 
aquella unión. 

— Mi hija está conforme, los dos hacen una buena pareja, pero ya 
sabéis mis dos condiciones. La primera que vuestro hijo venga 
con nosotros y la segunda que no se pierda mi título —dijo 
Andrés, mientras su consuegro sonreía. 

— Naturalmente, será como pedís. La celebración se hará en la 
capilla del castillo, será algo íntimo oficiado por el obispo de 
Segovia y medio centenar de invitados —dijo el conde de 
Pedraza. 

— Me parece bien, no soy muy dado al dispendio ni la 
ostentación —comentó Andrés. 

Los dos hombres sonrieron. El acuerdo estaba cerrado, en dos días 


unirían las dos sagas familiares, convirtiendo a sus familias en las más 
poderosas del sur de Castilla. 

Alfredo escuchó parte de la conversación escondido tras una de las 
paredes. Aquello precipitaba su plan, en dos días no tendría nada que 
hacer con Isabel, era demasiado íntegra para traicionar a su esposo, 
por lo menos al principio. Salió de la sala con sigilo y buscó a Inés. 
Necesitaba su ayuda para poner esa misma noche en práctica su plan. 
Cuando la encontró cosiendo con otras doncellas la llamó aparte. Inés 
acudió con rapidez. Los dos se besaron y Alfredo aprovechó para 
apretarla entre sus brazos. Aquella mujer era muy ardiente, de las más 
ardientes que había conocido nunca. 

— Me tenéis que ayudar. Si queréis seguir siendo mi amante, 
debéis facilitar que yo acceda esta noche a los aposentos de 
vuestra ama —dijo Alfredo. 

— Pero eso es imposible —dijo celosa Inés. 

— No os preocupéis, puede que me case con vuestra ama, pero 
todas las noches acudiré a vuestro cuarto, no hay nada que me 
guste más que el tesoro que guardáis entre las piernas —dijo el 
joven. 

Inés se excitó de nuevo y apartó al joven a un lado. Después miró a un 
lado y al otro, el castillo estaba lleno de testigos incómodos. 

— Os ayudaré, pero con una condición, que antes de acostaros 
con ella esta noche, lo hagáis primero conmigo —dijo la joven. 

Alfredo sonrió, aquello era un halago más que una exigencia. Tener la 
misma noche a dos de las mujeres más bellas del reino, era el sueño de 
cualquier caballero joven. 

— No os preocupéis, soy suficiente hombre para las dos —dijo 
Alfredo sonriente. 

— Pues venid a media noche y tendréis el tesoro de mi ama —dijo 
Inés, mientras se alejaba por el pasillo. 

— Allí estaré —dijo Alfredo. 

Si lograba deshonrar a la doncella, nadie querría casarse con ella, él se 
convertiría en su esposo, destrozando los deseos del conde. Después se 
encargaría de que muriera lentamente, rodeado de sufrimiento, 
mientras su hija le despreciaba y se convertía en una lujuriosa dama. 
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Antes de media noche, la joven doncella había preparado todo su 
macabro plan. Primero había conseguido que Isabel bebiera algo de 
vino, algo a lo que no estaba acostumbrada. De esa manera, la joven 
hija del conde estaría más dispuesta a perder su virginidad con 
alguien que no era su esposo. Después de preparar un vaporoso 
camisón de lino para la joven, Inés se disculpó con su ama y le 
comunicó que aquella noche no se encontraba bien y se retiraría antes 
a su cama. En cuanto la doncella abandonó la habitación de su señora, 
corrió hasta la de Alfredo. El joven la esperaba inquieto, desnudo de 
medio cuerpo para arriba y con la sensación placentera de que su 
venganza estaba a punto de comenzar. 

Inés estaba vestida con un ligero camisón a pesar del frío que hacia en 
el castillo, por eso cuando entró en la habitación, Alfredo pudo ver 
todo su hermoso cuerpo al trasluz. 

— Querido mío, ya estoy aquí para complacerte y prepararte para 
esta noche especial —dijo Inés, dejando que su ligero vestido 
cayera al suelo. 

— Sois una diosa —dijo Alfredo mientras se sentaba en la cama. 

— Vos sois un dios —dijo la joven agachándose delante de él. 
Mientras ambos amantes gozaban de los placeres de la carne, Alfonso 
se movía inquieto en su cama envuelto en pesadillas. Se levantó, se 
puso la ropa y caminó por el pasillo para despejarse un poco. En 
ocasiones le venía a la mente el rostro del conde de Astorga mientras 
subía al patíbulo. No había nadie que mereciera la muerte más que él, 
pero Andrés reconocía que no había disfrutado con su desdicha. Su 
conciencia no le dejaba tranquilo. La muerte de su esposa Ana, el 
abandono de su hijo Marcos, el accidente de su cuñada, el asesinato 
del mensajero del rey. Todo aquello le sacudía por dentro, rompía su 
frágil felicidad y le impedía disfrutar de todo lo que había conseguido 
en aquellos años. 

Cuando pasó por delante de las habitaciones de Alfredo le pareció ver 
una joven que entraba precipitadamente en ellos. Andrés se quedó con 
la inquietud de que la joven fuera su hija. Desde que había llegado se 
había mostrado taciturna y poco ilusionada en su inminente boda. Él 
lo había achacado a los nervios, pero temía que se hubiera enamorado 
de Alfredo. Se dirigió a las habitaciones de su hija y comprobó que 
esta dormía plácidamente. Cuando regresó a la cama, notó que un 


sueño pesado le  invadía, unos minutos más tarde estaba 
profundamente dormido. 

Alfredo dejó en su lecho a Inés. La joven estaba agotada y complacida, 
aunque seguía furiosa ante la sola idea de que su amado yaciera 
aquella noche con Isabel. 

Cuando el joven entró en la habitación, apenas la tenue luz de las 
velas iluminaba el cuarto. Caminó sigiloso hasta el lecho, después 
quitó las mantas y contempló por unos segundos el cuerpo de Isabel. 
El pecho de la joven subía y bajaba debajo de la fina tela, sus piernas 
torneadas descansaban ladeadas, mientras que su bello rostro 
dormido, hizo que Alfredo dudara por unos segundos violentarla. A 
veces la belleza provoca hacia el bien al alma más inmunda. 

Alfredo levantó el camisón con las manos hasta la cintura de la joven. 
Después se quitó su ropa y se tumbó junto a ella. Isabel seguía 
adormilada por el vino y el sueño, cuando él comenzó a acariciarla. 
Ella reaccionó girándose un poco y dejándose hacer. Mientras el 
exploraba todo su cuerpo, la joven seguía soñando, ignorante de que 
su amado estuviera junto a ella. 

Cuando al fin las caricias de Alfredo la despertaron, su primera 
reacción fue apartarse de él, pero el joven la tenía atrapada. Se tumbó 
sobre ella y la poseyó con fuerza, mientras Isabel lloraba, gemía y le 
golpeaba con los puños cerrados en la espalda. Después de unos 
minutos de forcejeo, la joven se abandonó. 

Cuando Alfredo dejó el lecho, Isabel se tapó con la sábana y comenzó 
a llorar. Las anchas espaldas del joven fue lo único que vio de él 
mientras abandonaba la habitación, después intentó dormir, pero se 
sentía avergonzada. Aunque no había consentido aquel asalto 
nocturno, le había dado esperanzas al joven capitán y se había dejado 
besar por él. Incluso, le había pedido a su padre que no le casara con 
el hijo del conde de Pedraza. 

En ese momento, Isabel decidió que se casaría con el hijo del conde, 
aunque no podía ofrecerle su virginidad, al menos le daría su respeto 
y cuidado. Mientras su mente seguía dando vueltas a todo aquello, 
escuchó los pasos de Inés. La joven entró en la habitación y la destapó. 
Las sábanas y el camisón estaban envueltos en sangre. Inés limpió a su 
señora, después le cambió las ropas y las sábanas. No hablaron, pero 
todo estaba dicho. Isabel ya no volvería a ver a Alfredo y pediría a su 
padre que lo destinara a un trabajo que le alejara de ella. Tenía que 
sacrificarse por la felicidad de su familia y lo haría aunque eso 
supusiera perder la suya. 
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El desposorio fue sencillo. La ceremonia en la capilla del castillo 
consistió en una breve misa y las promesas que el sacerdote pidió que 
repitieran los novios. El hijo del conde de Pedraza, Daniel, estaba 
pálido e Isabel no disimulaba su tristeza. Tras la ceremonia los condes 
invitaron a todos al salón principal. Además de la comida habían 
contratado a unas bailarinas musulmanas y algunos acróbatas. 

En la mesa nupcial no se veían caras muy alegres, Andrés se inclinó 
hacia su hija y le dijo en el oído: 

— ¿Os encontráis bien? 

— Sí, padre. Únicamente estoy algo indispuesta, llevo dos días 
revuelta y con nauseas —dijo la joven. Sus bellos ojos negros 
brillaron hasta casi humedecerse. Después levantó la vista y 
vio a Alfredo muy cerca de su mesa, mientras charlaba a 
risotadas con otros oficiales. 

El novio apenas había cruzado una palabra con la joven. Se sentía 
intimidado por ella, pero intentó animarla un poco y sacarla a bailar. 
La boda fue animándose gracias al buen vino de la zona y en uno de 
los bailes, Alfredo le pidió al novio que le dejara bailar con su esposa. 
Isabel intentó negarse, pero al final accedió. 

— ¿Os casáis por amor? -susurró Alfredo al oído de la joven. 

— Sabéis que no, pero os aseguro que seré fiel a mi esposo hasta 
la muerte —dijo la joven al punto del llanto. 

— Promesas eternas, ¿esta noche daréis vuestra virginidad a 
vuestro esposo? —preguntó Alfonso, para después observar la 
reacción de la joven. 

Isabel se apartó un poco, pero cuando observó que las miradas de 
todos estaban posados sobre ellos, sonrió al joven y le dijo al oído: 

— Me robasteis mi virginidad, pero no lograréis robarme nunca 
mi corazón. 

Cuando la música cesó, Isabel se dirigió a la mesa nupcial y le dijo a 
su esposo: 

— Creo que es hora de que nos retiremos. 

Daniel la miró temeroso, tenía miedo de no poder yacer con ella 
aquella noche. El vino y los nervios le tenían totalmente agotado, pero 
Isabel le tomó de la mano y se lo llevó a sus habitaciones. En la alcoba 
le hizo que se sentara y se desnudó para él, después se acostaron y a 
pesar de los nervios del joven, pudo consumar el acto matrimonial. 


Mientras, en el salón, Alfredo se removía en su asiento como una 
serpiente. Deseo levantarse, ir al cuarto y atravesar a los amantes con 
su espada en el mismo acto conyugal, pero se contuvo. No había 
esperado tanto tiempo para perder ahora el sentido. Se negaba a 
reconocerlo, pero en el fondo la amaba. Ella había sido dulce y 
dispuesta, le había cuidado sus heridas y pedido a su padre que le 
tomara como soldado, pero había decidido vengarse del conde de 
Córdoba y ya no podía volverse atrás. Además ella era ya de otro, 
nunca más podría ser suya y aquella idea le torturaba. 

Ahora que su primer plan había fracasado, debía poner en marcha 
otro. Lograría seducirla de nuevo, enfrentarse a su esposo en duelo y 
tras matarle, conseguir el título de su padre desposándose con ella. 
Esta vez no fallaría y conseguiría que la ciudad de Magerit volviera a 
las manos de los que eran sus legítimos dueños. 


Capítulo 52 
Año del Señor, 2 de febrero del 1112 


La guerra había llegado de nuevo a Castilla, cuando el rey Alfonso I de 
Aragón había intentado de nuevo usurpar el lugar de su esposa y unir 
los reinos de ésta a los suyos. De nuevo los nobles se dividieron en dos 
bandos, aunque la mayoría de los castellanos permanecieron fieles a 
Doña Urraca y su hijo Alfonso. Desde el principio, Andrés se puso del 
lado de la reina y ante la petición de hombres y armas, envió a medio 
centenar de soldados capitaneados por Juan, su hombre de confianza. 
Aquel nuevo golpe del destino favoreció a Alfredo, que estaba 
esperando esa oportunidad para matar al esposo de Isabel y hacerse 
con el control de la ciudad. Cuando el conde muriera y él se casara 
con su hija, nadie podría discutir su señorío sobre la villa, ni el bueno 
del capitán Juan. 

Alfredo observó desde la torre del alcázar como se alejaban sus 
hombres. Isabel estaba a su lado, con un abrigo de piel de oso sobre 
los hombros. Estaba embarazada de más de dos meses y eso la 
torturaba. No sabía si su hijo era de su esposo o de aquel infame que 
la había violentado. Para más despecho, su dama de compañía Inés, 
también estaba en cinta, aunque no había querido revelar a nadie 
quién era el padre. La joven sabía que si no se casaba antes de dar a 
luz, su hijo debería ser entregado a las monjas, por eso Inés no dejaba 
de pasear como alma en pena por el castillo. 

Isabel miró al horizonte y cuando los soldados desaparecieron entre 
los bosques se abrazó a su padre. 

— Para el verano vendrá ese niño, mi primer nieto -dijo Andrés. 

— Sí, vuestro primer nieto —dijo la joven. 

— Se os ve felices juntos -dijo Andrés mientras sonreía a su hija. 

— Daniel es un buen hombre. Me cuida y respeta, no hace nada 
que me desagrade y desde que sabe que estoy encinta, no para 
de traerme regalos —dijo la joven, mientras ambos entraban de 
nuevo en el castillo. 

— Ya os lo aseguré. La felicidad es un caballo difícil de domar, 
pero una vez domado es el más fiel de los animales —dijo 
Andrés. 

Cuando llegaron al salón, Daniel estaba entretenido jugando una 
partida de ajedrez con Alfredo. 

— Una vez más me ganáis, amigo -dijo Daniel mientras el 
soldado se ponía de pie al ver al conde entrar. 


— Sentaros y continuad —dijo Andrés. 

— Conde —contestó Alfredo, después de obedecer las órdenes. 

— Dentro de poco regresarán nuestros hombres —dijo Andrés. 

— Lamento no haber podido partir yo también —comentó Alfredo. 

— Yo también estoy deseoso de combatir —comentó Daniel. 

Isabel se acercó a él y le acarició su pelo rubio y rizado. 

— Vos estáis recién casado y tenéis otras obligaciones. 

Inés entró en la sala con una bandeja de plata. Llevaba una jarra de 
vino y unas copas. Las dejó sobre la mesa y sirvió a los hombres. Las 
dos mujeres se miraron unos instantes, pero no cruzaron palabra. 
Cuando la dama de compañía se hubo retirado, Andrés le dijo a su 
hija: 

— Sois muy estricta con ella. Antes era una de las damas de 
confianza que teníais, pero ahora no la habláis. Seguramente 
algún soldado del conde de Pedraza la mancilló, pero ella 
prefiere guardar silencio. Cuando dé su hijo a las monjas, 
podrá buscar un marido y formar una familia. 

— No es por eso, padre. Son cosas de mujeres —dijo la joven 
intentando cambiar de conversación. 

Alfredo la miró divertido. Inés le había suplicado que reconociera al 
niño y se casara con ella, pero él le había respondido que no creía que 
fuera suyo. Una mujer como ella seguramente se acostaba con varios 
hombres a la vez. Inés había pensado quitarse la vida, pero le faltaba 
valor y en el fondo seguía manteniendo la esperanza de que él se 
casara algún día con ella. 

— Estas criadas son muy inocentes —dijo Alfredo. 

— Tenéis razón —comentó Daniel, que veía en Alfredo el hermano 
mayor que nunca había tenido. 

— Será mejor que entrenemos un poco, ¿os parece bien, Don 
Daniel? 

— Sí, tengo los músculos entumecidos de tanto descanso —dijo el 
joven. 

Isabel se fue a sus habitaciones, desde allí podía observar 
tranquilamente el patio de armas. Se asomó al balcón discretamente. 
Los dos hombres ya habían comenzado su combate. Alfredo era más 
corpulento y su pelo castaño la caía por los hombros. Daniel parecía 
un adolescente, con brazos y piernas larguiruchas pero poco 
musculosas. 

Daniel atacó al capitán con fuerza, en aquellos meses había aprendido 
mucho con Alfredo, pero éste le rechazó con el escudo de madera y le 
atacó. Las armas falsas evitaban todo peligro, pero Isabel temía que el 
capitán intentará hacerle algo a su esposo. 

Ella seguía sintiéndose atraída por él. A pesar de su mezquindad, de 
haberla violentado y haber dejado preñada a Inés, ella no podía 


ignorar sus sentimientos. 

Los dos hombres comenzaron a sudar, mientras un corro de soldados 
les animaba. Tras un buen par de golpes, Alfredo logró derribar a 
Daniel y ponerle la espada en el cuello. Mientras el joven hijo del 
conde estaba bajo su rodilla y con aquella espada de madera en el 
cuello, Alfredo no pudo dejar de imaginar cómo sería matarlo de 
verdad, pero aún tendría que esperar un poco más para realizar su 
venganza, aun tenía que resolver un pequeño asunto que le 
perturbaba. 
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La joven le había convocado en mitad de la noche y fuera del alcázar, 
porque prefería que no les vieran juntos. Ya no estaba dispuesta a 
soportar más humillaciones, estaba dispuesta a contarle todo al conde, 
si Alfredo no reconocía al niño. Cuando el capitán entró en la posada 
en el arrabal nadie le prestó mucha atención. No llevaba puesta la 
armadura ni nada que indicara que pertenecía al ejército del conde. 
Inés estaba en un lugar apartado, al margen de miradas indiscretas. Si 
no hubiera sido por el frío que hacía en la calle, le hubiera visto en 
otro lugar, pero aún quedaban varios meses para que el asfixiante 
calor de Magerit les hiciera olvidar que aquella tierra de osos y 
ciervos, podía ser algo parecido al desierto que había al otro lado del 
mar. 

Alfredo se sentó en la mesa, su rostro reflejaba enfado. Ya no sabía 
cómo decirle a Inés, que si persistía en su empeño de que se casaran 
terminaría con ella o la obligaría a salir de la villa. 

— ¿Qué deseáis de mí? Hace tiempo que dejamos nuestros 
encuentros amorosos, pero seguís insistiendo en verme —dijo 
Alfredo. 

— Sabéis muy bien lo que quiero de vos. Esto que llevo en mi 
vientre es vuestro y debéis haceros responsable -—dijo Inés 
subiendo el tono de voz. 

— ¿Debo? Vos sois una criada encinta, una campesina que se ha 
dejado embaucar por un soldado de mala muerte. Cuando deis 
a luz a vuestro bastardo, entregadlo a las monjas y tal vez 
luego, si no estáis oronda, puede que vuelva a vuestro lecho — 
dijo Alfredo. 

— Sois un bastardo, el niño es vuestro hijo y ni soñéis que vuelva 
a acostarme con vos. Primero reconoced al niño y casaros, eso 
es lo que haría cualquier hombre de bien —dijo Inés fuera de sí. 

Alfredo miró alrededor, lo último que quería era una escena en 
público. Después agarró a la mujer por la muñeca y comenzó a 
retorcerla hasta que se calló. 

— Esta noche os marcharéis de la villa. No quiero volver a veros 
por aquí, tampoco a ese pequeño bastardo. Yo seré el conde de 
Córdoba, me desharé del viejo, de ese muchacho impertinente 
e Isabel será mía. Entonces reconoceré a mi hijo, pues el 
verdadero heredero de Marcos, hijo del conde Astorga, es el 


niño que tendrá Isabel. 
La joven comenzó a llorar de dolor, rabia e impotencia. El hombre la 
soltó y ella se frotó la muñeca durante un rato. 

— No lo permitiré. Habéis destrozado mi vida, habéis intentado 
hacer lo mismo con la de mi ama, me habéis utilizado, pero 
vuestras maldades han terminado. Les contaré todo y vos 
seréis encarcelado y juzgado por vuestros crímenes —dijo Inés 
poniéndose en pie y saliendo de la posada. 

Alfredo la siguió totalmente rabioso. Debajo de su capa empuñaba su 
espada, deseando desenvainarla, pero debía hacerlo cuando no 
hubiera testigos delante. 

La joven caminó deprisa, entró en la villa amurallada y él la siguió de 
cerca. Inés se dirigía al alcázar y esta vez nadie la detendría. Alfredo 
la alcanzó poco antes de llegar al castillo y la agarró por el brazo. 

— Detente, haré lo que me pides —dijo el hombre intentado que la 
mujer parara. 

— No os creo, sois vil y mentiroso —contestó la joven, mientras 
intentaba zafarse de la mano. 

— Os doy mi palabra. Hace frío, estáis preñada y si os enfriáis 
podréis en peligro a vuestro hijo. Refugiémonos, mañana 
hablaré con el conde y reconoceré mi paternidad -—dijo 
Alfredo. 

Inés miró a los ojos del hombre. Su rostro estaba velado por las 
sombras, pero la luna llena de aquella noche iluminaba la calle. 

— ¿Lo prometéis? —dijo la joven. 

— Lo prometo —comentó Alfredo, después la tomó del brazo y la 
introdujo en uno de los callejones. 

Se pararon en mitad de la oscuridad, ella pensó que le daría un beso, 
pero Alfredo sacó la espada y en dos cortes rápidos le seccionó las 
venas de las muñecas. La joven le miró incrédula, mientras él frunció 
el ceño. 

— ¿Qué hacéis? —preguntó la mujer, mientras de sus muñecas 
manaba una gran cantidad de sangre caliente y viscosa. 

— Hace tiempo que aprendí que en este mundo no valen 
sentimentalismos, es vuestra vida o la mía —dijo Alfredo. 

La joven empezó a notar como se mareaba, cayó de rodillas y se aferró 
a la capa del hombre. Este la empujó con una patada y quedó tendida 
en el suelo. Sintió frío, después sueño y tuvo la sensación de que 
estaba tumbada en un campo de flores. Podía ver sus colores, incluso 
olfatear el perfume. Aquel jardín era la muerte, la muerte que ronda 
cada noche inquieta buscando a sus víctimas y que siempre las 
encuentra vagando sin rumbo, perdidas en la inmensidad de su 
inocencia. 

Alfredo limpió la espada con la capa de la joven, después salió del 


callejón e intentó pensar en otra cosa. Ya tendría tiempo de ponerse a 
cuentas con su conciencia cuando fuera conde. ¿A caso alguien había 
hecho algo en el mundo sin que un inocente muriese? Pensó mientras 
entraba en el alcázar, después se dirigió a sus habitaciones y durmió 
como un niño, sin la preocupación de tener que pensar más en Inés y 
su hijo bastardo. 


Capítulo 54 
Año del Señor, 6 de febrero del 1112 


Cuando Isabel supo que su amiga había muerto notó como su corazón 
se desgarraba. No había sabido cuidarla, desde que se enteró de que 
estaba embarazada la odió con toda su alma, pero ahora que estaba 
muerta, supo que a las dos las había utilizado el mismo hombre. Aquel 
monstruo era capaz de cualquier cosa e Isabel temía cuál podía ser su 
próximo paso. Ella estaba segura de que él la había matado, aunque 
todos comentaban que se trataba de un suicidio. La joven había 
aparecido con las venas cortadas en un callejón al lado del alcázar. 
Pero aquello no tenía ni pies ni cabeza, ¿por qué se iba a suicidar? 
Inés deseaba tener a su hijo. En el caso de que la desesperación le 
hubiera llevado hasta el deseo de suicidarse, ¿qué sentido tenía 
hacerlo en mitad de la noche y en un callejón, como un perro? 
Aquella misma mañana fue el entierro y, aunque su padre le 
recomendó que no fuera, no deseaba despedirse de su amiga de 
aquella manera. Andrés y su hija siguieron al féretro con su carruaje, 
muchos vecinos de la villa se unieron a la comitiva, horrorizados y 
conmovidos por la historia de la doncella y su hijo. 

Cuando llegaron al campo santo, aun los enterradores se afanaban con 
abrir la fosa. La tierra estaba helada por el frío y se resistía a los 
esfuerzos de aquellos cuatro hombres. El sacerdote recitó unas 
oraciones mientras enterraban a la joven. Isabel lloraba 
desconsoladamente, su amiga del alma ya no existía, se había 
convertido en poco más que polvo. Por unos momentos, Isabel tuvo 
miedo de su propia muerte. ¿Qué sucedería si Alfredo intentaba 
matarla a ella? ¿Dónde iría su alma? Se consideraba una mujer buena, 
nunca había hecho mal alguno, pero sin duda no era del todo inocente 
y no practicaba mucho su fe cristiana. Si existía un cielo y un infierno, 
ella no estaba preparada para ir a ninguno de los dos. En muchas 
ocasiones había hablado de ese tema con su padre, él tenía su idea 
particular sobre Dios y su forma de actuar. Aunque en los últimos años 
había comenzado a asistir a los oficios religiosos y practicar la 
oración. Ella también creía a su manera. Dios tenía que ser bondadoso 
y justo. De otra manera el mundo sería un lugar terrible. Su idea de 
justicia se lo impedía. ¿Cómo podría existir un Dios ausente, alejado 
de los sufrimientos de los hombres? ¿Qué tipo de mundo era aquel en 
el que las injusticias quedaban impunes? 

Cuando comenzaron a arrojar tierra sobre le ataúd, Isabel notó que las 


piernas le fallaban y la cabeza le daba vueltas. Su esposo la agarró del 
brazo antes de que perdiera la consciencia. Alfredo miró la escena 
desde el otro lado de la fosa, se preocupó al ver que Isabel se 
desmayaba. Al fin y al cabo, la hija del conde llevaba en su seno a su 
hijo. Se aproximó hasta el esposo y entre los dos llevaron a Isabel a la 
carroza. 
— Gracias, capitán —dijo Daniel, mientras subía al carruaje con su 
esposa. 
— De nada, señor. Será mejor que lleve a la señora al alcázar, 
mandaré al médico que vaya a visitarla -dijo Alfredo al joven. 
Cuando el carruaje se alejó, Alfredo miró por última vez la tumba 
abierta. Aquel cuerpo joven y caliente ya no daría más placer a otro 
hombre, pensó. Se sentía como un niño que corta una hermosa flor y 
sabe que se marchitará, pero por unos momentos quiso sentir que la 
belleza de Inés se quedaría perenne en su mente. Ella nunca 
envejecería, sería para siempre, eternamente joven. 


Capítulo 55 
Año del Señor, 9 de febrero del 1112 


Isabel estuvo dos días en cama. El medico comunicó al conde que 
únicamente la joven debía recuperarse de la impresión tras la muerte 
de su dama de compañía. Daniel pasó junto al lecho de su esposa la 
mayor parte del tiempo, pero cuando al tercer día vio que se 
encontraba mejor, continuó con su rutina de entrenamientos. 

Andrés se acercó cada mañana y cada tarde, para charlar con su hija, 
pero esta no se atrevió a revelarle cuál era la causa de sus temores y 
preocupaciones. Aunque aquella mañana, estuvo a punto de abrir su 
corazón a su padre. 

— Padre, quiero pediros una merced —dijo la joven, mientras su 
padre le acariciaba el rostro. 

— Decidme, hija. En vuestro estado no puedo negaros nada -—dijo 
Andrés sonriente. 

— Os ruego que alejéis a Alfredo de este alcázar y si es posible de 
esta villa. Mandadle con vuestros hombres a la batalla y que 
Dios se apiade de su alma —dijo Isabel con lágrimas en los ojos. 

— ¿Por qué decís eso? Alfredo es un buen soldado y un amigo — 
dijo Andrés. 

— No es lo que parece, creo que era el padre del hijo de Inés. Me 
temo que él la hizo algo horrible, puede que incluso la matara 
dijo Isabel, sin poder evitar que la voz le temblara por el 
miedo. 

Andrés se quedó pensativo. Sin duda la fiebre y la debilidad estaban 
haciendo mella en su hija, pero no quería soliviantarla más, por lo 
que le dio la razón. 

— Estad tranquila, ya hablaremos con más calma cuando estéis 
mejor —dijo Andrés. 

Isabel se giró en la cama y comenzó a llorar, cuando su padre 
abandonó la habitación, la mujer no podía imaginar que en el patio de 
armas, Alfredo ya estaba tejiendo su tela de araña mortal. 


Capítulo 56 
Año del Señor, 10 de febrero del 1112 


Los dos caballeros salieron solos de buena mañana. Alfredo no había 
tardado mucho en convencer a Daniel de que salieran a cazar. En 
aquella época muchos de los animales permanecían ocultos, pero en 
los días soleados, algunos ciervos iban a abrevar al río, sobre todo al 
amanecer. Era noche cerrada cuando atravesaron la muralla, no 
llevaban criados ni perros, si mataban a un animal grande, dejarían la 
pieza cerca del río y mandarían a alguien a buscarla. 
Mientras bajaban la pendiente, el sol comenzaba a iluminar su 
espalda. Cuando Alfredo se giró, pudo contemplar Magerit bajo los 
primeros rayos del sol. Parecía una ciudad de oro, como la nueva 
Jerusalén del libro de Apocalipsis. Bella y resplandeciente, la villa se 
presentaba ante él como una joya pidiendo que la poseyera. 

— ¿Qué miráis, capitán? —preguntó Daniel. Se había percatado 

que Alfredo llevaba unos segundos mirando a su espalda. 
— ¿No es bella? —preguntó al joven. 
— He visto ciudades más bellas en Castilla, si os soy sincero —dijo 
el joven sonriente. 

Alfredo pensó que aquello confirmaba que aquel estúpido hijo del 
conde de Pedraza no merecía heredar aquella villa. Cuando se 
internaron en el bosque, el capitán ya tenía planeado dónde y cómo 
matar al joven. Lo único que hacía falta era un poco más de luz. 


Capítulo 57 
Año del Señor, 10 de febrero del 1112 


Isabel se despertó sobresaltada y al ver que su esposo no estaba junto 
a ella, se puso una bata y salió al pasillo gritando su nombre. Varias 
criadas acudieron a ella, pero Isabel no dejó de gritar hasta que su 
padre salió a ver lo que sucedía. 

— ¿Qué pasa? ¿Por qué gritáis así de buena mañana? —preguntó 
Andrés. 

— ¿Dónde esta mi esposo? — dijo Isabel con la cara descompuesta. 

— Está de caza, no os preocupéis —dijo el conde. 

— ¿De caza? No habrá ido con Alfredo. Tenéis que enviar a 
buscarlo, su vida corre peligro —dijo la joven con lágrimas en 
los ojos. 

— Descansad, es muy temprano. Sin duda el embarazo os está 
desquiciando —dijo Andrés. 

Isabel bajó las escaleras hasta el salón principal y estuvo a punto de 
caer, pero en el último momento guardó el equilibrio. Su padre le 
agarró la mano y le pidió que volviera a la cama. 

— No, padre. Mandad a alguien a por ellos. Si no me hacéis caso, 
hoy mismo quedaré viuda. 

Andrés se asustó por el empeño de su hija y le prometió que iría él 
personalmente a buscar a su esposo. 

— No vayáis vos, mandad a vuestros hombres -le suplicó su hija. 

— No tengo miedo a nada, yo mismo saldré en su busca —dijo 
Andrés mientras regresaba a sus aposentos y se vestía. 

Media hora más tarde, el conde salía a caballo con dos de sus escoltas. 
Cabalgaron hasta el río, Andrés sabía perfectamente cual era el lugar 
de caza preferido por Alfredo, en una ocasión habían estado juntos 
cazando. 

Cuando se aproximaron al río, Andrés escuchó gritos y azuzó al 
caballo para que fuera más rápido, esperaba que su hija no estuviera 
en lo cierto. 


Capítulo 58 
Año del Señor, 10 de febrero del 1112 


Cuando desmontaron y se acercaron al río, Alfredo se quedó a la 
espalda del joven. Daniel estaba tan absorto, apuntando con su arco al 
ciervo que bebía plácidamente a la orilla del río, que no se percató de 
que el capitán le apuntaba a él. 

— Don Daniel -dijo Alfredo para que el joven se volviera. 

— ¿Qué sucede? Espantaréis la caza —dijo el joven hablando en 
susurros y dándose la vuelta. 

Alfredo no dejó de apuntar a Daniel, pero este se lo tomó a broma y le 
dijo: 

— Quitad eso de mi cara. Las armas no son para bromear, eso es 
algo que vos mismo me enseñasteis. 

— Ha llegado vuestra hora. Sois un crío mal criado, estúpido, que 
tiene una mujer que no merece y que nunca heredará una villa 
que no sabe apreciar —dijo Alfredo. 

— Ya no me hace gracia vuestra broma. ¡Bajad el arco! 

Los gritos asustaron a un oso, que se había acercado al río, animado 
por el calor inusual para aquella época del año. El animal se acercó 
hasta el lugar del que provenía el ruido y al ver a los hombres 
armados se abalanzó sobre Daniel. El joven notó el zarpazo en la 
espalda, después otro en la cabeza y la sangre comenzó a nublarle los 
ojos. Un tercer zarpazo le rasgó el cuello y cayó al suelo. 

Alfredo disparó al animal y le acertó en un ojo, el oso cayó al suelo 
agonizante en el momento en el que Andrés y sus hombre llegaban al 
claro. 


Capítulo 59 
Año del Señor, 10 de febrero del 1112 


Cuando los soldados llegaron con el cuerpo de Daniel en el carruaje, 
Andrés intentó impedir que su hija bajara a recibirle, pero le fue 
imposible. La joven lloraba desconsoladamente, apretaba los puños y 
maldecía sin parar su mala suerte. La damas intentaban consolarla, 
pero era tal su desesperación que se tiraba de los pelos, gemía y se 
arrojaba al suelo. 

Dos de los soldados bajaron el cuerpo e intentaron introducirlo en el 
edificio, pero Isabel se aferró a aquel cadáver sanguinolento, lo abrazó 
y besó entre gritos de desesperación. 

— ¡Esposo mío! ¿por qué me dejas sola? ¡Maldito sea el que te 
llevó hasta la muerte! —gritaba la mujer, mientras los soldados 
intentaban meter al difunto en el edificio. 

Andrés abrazo a su hija y le pidió que le soltara. Tenían que limpiar y 
preparar el cadáver para el entierro del día siguiente. 

Las damas llevaron a Isabel a sus habitaciones. Su estado físico era 
deplorable y temían que perdiera al bebé. Después, Andrés se dirigió a 
su despacho y con la cara entre las manos lloró como un niño. 
Lamentaba la muerte de su yerno, un joven admirable y respetuoso, 
pero sobre todo lamentaba el dolor que esto producía a su hija en un 
momento tan delicado para ella. 

Andrés escuchó que alguien llamaba a la puerta, pero no hizo caso. 
Entonces Alfredo apareció por el umbral y miró a su amo. No podía 
negar que disfrutaba viéndole sufrir, pero debía disimular un poco 
más. 

— Lamento lo ocurrido, ojala hubiera matado a ese oso a tiempo 
-dijo Alfredo. 

— No es vuestra culpa, la muerte nos alcanza a todos, únicamente 
Dios sabe nuestro destino —dijo el conde. 

— ¿Qué puedo hacer para ayudaros a vos o a su hija? —preguntó 
Alfredo. 

— Nada, todo esto pasará. Ya lo he vivido antes. La muerte 
siempre nos deja un gran vacío, pero al final el tiempo lo 
tapona en parte, para que podamos seguir adelante -—dijo 
Andrés. 

Alfredo representó muy bien su papel, llegó hasta Andrés y posó su 
mano sobre el hombro. 

— Ojala hubiera sido yo el muerto. No tengo hijos ni esposa, y 


nadie me echará de menos cuando muera —dijo Alfredo. 

— No digáis eso. Sois joven y tenéis toda una vida por delante. 
Algún día formaréis una familia y seréis dueño de vuestro 
destino —dijo Andrés. 

— Será mejor que os deje tranquilo —comentó Alfredo retirándose 
del cuarto. 

A veces Andrés pensaba que las desgracias eran el castigo por sus 
malas acciones, como si la vida se cobrara por su propia cuenta, todos 
los desaciertos y equivocaciones del pasado. Ahora tendría que buscar 
un nuevo marido para su hija. Una mujer sola no estaba segura en 
aquel reino, ni siquiera la reina se encontraba segura, porque otros 
querían poseer sus propiedades. 


Capítulo 60 
Año del Señor, 11 de febrero del 1112 


Aquel día toda la villa rindió honores al hijo del conde de Pedraza. 
Mientras el cuerpo era trasladado a la iglesia de Santa María, la 
multitud hizo un pasillo humano. El joven Daniel se había ganado en 
poco tiempo la admiración y cariño de los vecinos de Magerit. Isabel y 
su padre decidieron acompañar a pie la carroza ricamente adornada 
que llevaba el ataúd. Mientras pasaban por las calles, muchos les 
lanzaban flores o les animaban con sus palabras. La joven vestía de 
negro de los pies a la cabeza y un velo cubría su rostro. No había 
dormido nada y llevaba casi veinticuatro horas sin parar de llorar. 
Isabel sentía que Dios la había castigado por sus muchos pecados. Ella 
había engañado a su esposo y no había sabido advertirle de los 
peligros de mantener una amistad con Alfredo, pero ya era demasiado 
tarde. Si no hubiera sido por el bebé que tenía en su seno, se hubiera 
quitado la vida sin dudar, pero a pesar de estar convencida que el 
padre de aquella criatura era del hombre que más odiaba en el 
mundo, no podía hacer aquella villanía. 

La iglesia estaba tan abarrotada, que la gente tuvo que escuchar el 
oficio fuera del recinto y en las calles cercanas. Cuando concluyó, dos 
de los enterradores prepararon la fosa en el suelo de la iglesia, después 
bajaron el féretro y luego lo cubrieron con una gran losa de granito 
sin tallar. Cuando la piedra cubrió la tumba, Isabel comenzó a llorar y 
a gritar de nuevo. Los vecinos se conmovieron al ver el dolor de su 
señora, aquel día era de los más tristes de los últimos años. 

Las damas de compañía levantaron a Isabel del suelo y lograron 
separarla de la losa, después la comitiva salió de la iglesia y regresó al 
alcázar. 

Mientras regresaban, Alfredo pensó en cuándo daría su próximo paso. 
Tenía que ser cauto, pero aquel era un buen momento. La ciudad 
estaba conmocionada por la muerte del joven Daniel, si el viejo 
fallecía, todos buscarían en él la salvación de la villa. 


Capítulo 61 
Año del Señor, 11 de febrero del 1112 


Aquella noche Isabel no cenó y se fue a la cama pronto. El conde tomó 
una frugal comida a solas y después se dirigió al otro salón, para 
permanecer unos instantes frente a la chimenea. Le gustaba entrar en 
calor antes de dirigirse a la cama. A los pocos minutos se acercó 
Alfredo, su rostro reflejaba tensión, pero la semioscuridad de la 
estancia disimulaba sus rasgos. 

— Alfredo, estáis despierto. Pensaba que estaríais en la cama — 
dijo Andrés mirando al capitán. 

— No puedo dormir, la jornada ha sido muy difícil —dijo Alfredo. 

— Todo pasará, dentro de unos meses apenas nos acordaremos de 
este día —comentó Andrés. 

— A veces valoramos tan poco la vida de los que nos rodean. ¿No 
lo creéis así? —preguntó Alfredo. 

Andrés no entendió completamente sus palabras, pero estaba 
demasiado cansado para hablar. Se puso en pie para retirarse a sus 
aposentos, pero el capitán le paró. 

— Esperad, por favor. Tengo algo que contaros. 

El conde miró sorprendido al oficial. Las palabras de Alfredo sonaban 
secas, como latigazos, pero Andrés lo achacó al dolor del joven. 

— ¿Os acordáis cuando llegue aquí? Estaba famélico, sin fortuna, 
pero en esta ciudad tenía las esperanzas puestas en un 
familiar, una tía que acababa de morir. Cuando llegue me 
enteré de que ya no podría ayudarme, entonces decidí venir al 
alcázar para buscar trabajo —dijo el joven. 

— Lo recuerdo, aunque desconocía que tuvierais familia en la 
villa. Pensaba que erais huérfano —dijo Andrés. 

— Soy huérfano, pero mis padres vivieron en esta villa -—comentó 
el joven. 

— ¿Vuestros padres? —preguntó intrigado Andrés. 

— Sí, vinieron hace años buscando un futuro mejor, dejando sus 
tierras en el norte y esperando que esta villa les diera una 
oportunidad —dijo Alfredo. 

El conde le miró con ojos compasivos. Aquel joven excepcional había 
sufrido mucho en la vida, en ocasiones le recordaba a él mismo 
cuando era joven. 

— No lo sabía —dijo Andrés. 

— Mi padre desapareció y mi madre se volvió a casar con un 


noble... 
Mientras escuchaba las palabras del joven, Andrés notó que el corazón 
comenzaba a latirle con fuerza y regresó el fuerte dolor en el pecho. 

— No os entiendo —dijo Andrés. 

— Yo fui criado por ese padrastro, no era una gran persona, pero 
al menos cuidó a mi madre y me facilitó un futuro, que mi 
padre no podía ni soñar, pero cuando regresé me encontré que 
mi madre había muerto y que mi padrastro fue juzgado 
injustamente por un malvado noble que quería quedarse con 
su fortuna y fama —dijo Alfredo. 

— Lo que me contáis es terrible, si me decís de quién se trata, yo 
mismo lo llevaré ante los tribunales —dijo el conde. 

Andrés se sentó de nuevo, mientras el joven relataba su historia. 
Alfredo miraba al anciano con odio, deseando que cada una de 
aquellas palabras le atravesara el corazón como puñales. 

— No os preocupéis por eso, yo ya me he tomado mi venganza — 
dijo el joven. 

— ¿Vuestra venganza? —preguntó inquieto el conde. 

— Sí. Busqué trabajar para ese hombre vil con el plan de destruir 
su vida y la de su familia, como él había hecho con la mía. 
Seduje a su hija y la dejé embarazada antes de que su esposo 
yaciera con ella... 

Andrés se puso pálido y con una mano comenzó a aferrarse el pecho, 
notaba que le costaba respirar. 

— ¿Su hija? 

— Sí, la forcé y después busqué matar a su marido, pero lo 
irónico es que en eso me ayudó el destino. Un oso acabó con 
su vida —dijo el joven. 

— Vos sois... -dijo el conde sin terminar la frase. Tenía la lengua 
seca y el dolor en el pecho no le dejaba hablar. 

— Sí, señor conde. Soy el hijo de Ana y mi padrastro es el conde 
de Astorga y el hijo de Isabel es mío —dijo el joven, esperando 
la reacción del hombre. 

Andrés se echó a llorar, las lágrimas ahogaban su voz. Los cielos 
habían castigado sus muchos pecados, devolviéndole a su hijo 
convertido en un monstruo sediento de venganza. 

— Sois Marcos —logro decir el anciano. 

— Sí, Marcos, hijo de Santiago Buendía —dijo el joven con 
orgullo, sabiendo que el mejor puñal de su venganza en aquel 
momento era la verdad. 

El anciano se derrumbó hacia un lado, pero el joven le sujetó por los 
hombros. 

— Os odio, sois de la peor calaña y cuando muráis, me desposaré 
con vuestra hija y me convertiré en vuestro heredero —dijo el 


joven con rabia. Había deseado aquel momento tantas veces, 
que apenas podía contener su furia. 
Andrés levantó la cara. Su rostro estaba cubierto de lágrimas. 
Entonces vio en los rasgos de aquel joven los suyos, era sangre de su 
sangre. 

— Hijo mío —dijo, mientras el dolor del corazón le desgarraba por 
dentro. Intentó abrazarle, pero Marcos retrocedió. 

— ¿Estáis loco? —dijo el joven con un gesto de desprecio. 

— Soy vuestro padre, Santiago Buendía... 

El joven miró al anciano con los ojos muy abiertos. No era posible, 
aquel viejo inmundo al que tanto odiaba, no podía ser su padre. 
Desenvaino la espada y la puso sobre el pecho del hombre. 

— Mentís, maldito bastardo... 

— No, tuve que escapar a Al-Ándalus para huir del conde de 
Astorga, allí viví prisionero casi veinte años, cuando regresé 
cambié mi nombre por el de Andrés, no quería que nadie me 
reconociese, todavía tenía cuentas pendientes con la justicia — 
dijo el anciano, sin dejar de llorar. 

El joven comenzó a temblar, pero no bajó el arma. Estaba dispuesto a 
atravesarle con tal de que dejara de hablar. 

— No es posible —comentó el joven. 

— En Granada me casé y tuve una hija, Isabel es vuestra 
hermana... 

— ¡No, callad! —gritó el joven comenzando a llorar. 

— Os busqué, pero nadie sabía nada de vos. Entonces me vengué 
del conde de Astorga, el me lo había robado todo, pero él es el 
que ganó la última partida —terminó de hablar y se desplomó 
al suelo. 

Marcos soltó la espada y le dio la vuelta, le desató la ropa para que 
pudiera respirar mejor. 

— Lo siento, padre -dijo mientras no dejaba de llorar. 

En ese momento entró Isabel, a la que le habían despertado los gritos 
y llantos. Cuando llegó al salón vio a su padre en el suelo y sobre él al 
maldito capitán. Tomó una espada y se dirigió hacia él. 

Marcos aferró la mano de su padre, mientras los dos lloraban 
desconsolados. 

— Hijo mío —dijo Santiago acariciando el rostro lleno de lágrimas. 

— Padre, lo siento... 

El anciano sintió un dolor insoportable en el pecho, aguantó la 
respiración, pero su corazón dejó de latir. Su rostro se quedó con los 
ojos abiertos, mirando el rostro de su hijo, el deseado hijo que buscó 
toda la vida. 

Isabel levantó la espada y un segundo antes observó el rostro del 
joven. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Marcos la miró sin temor, 


esperando que le matara. La joven se sintió confusa por unos 
instantes, pero después pensó que aquello era otra estratagema de 
aquel hombre malvado. 
— ¡Morid! —gritó bajando la espada con todas sus fuerzas. 

El golpe le partió el cráneo y le derribó al suelo. Su cuerpo tendido 
junto al de su padre se llevó los secretos que ambos habían ocultado 
durante años. Padre e hijo, tendidos sobre el frío suelo de aquella sala, 
cosecharon los frutos amargos de la venganza. Donde no triunfa el 
amor, siempre termina haciéndolo el odio. 


FIN 
Año del Señor, 14 de julio del 1126 


Cuando el rey Alfonso VIT entró en la villa de Magerit, la multitud se 
apretó para recibirle. Aquel era su nuevo rey, el hijo de Alfonso VI, 
que tanto había hecho por aquella ciudad. La comitiva entró por la 
puerta de la Vega y desfiló por las calles principales hasta el alcázar. 
Allí, la condesa de Córdoba le esperaba. Aún conservaba su hermoso 
porte, pero su mirada era fría y sombría, como si dentro de su belleza 
lo único que escondiera fuera un corazón de hierro. 

La comitiva entró en el alcázar e Isabel hizo un gesto para que su hijo 
se acercara. A sus catorce años era un niño obediente y noble. Su pelo 
rubio y rizado le caía por los hombros y sus ojos claros reflejaban en 
parte su inocencia y bondad. 

El rey bajó del carruaje y se acercó hasta la condesa. Esta hizo una 
reverencia y el rey le pidió que se levantara. Era mucho más joven que 
ella, su porte era elegante y sus formas delicadas. 

— Señora condesa de Córdoba, vuestra familia ha dado siempre 
un gran servicio a mi familia y mi reino. Gracias por recibirnos 
con tantos honores —dijo el rey sonriente. 

— Esta es vuestra casa y nosotros sus humildes servidores — 
contestó Isabel. 

La canas comenzaban a cubrir su pelo moreno y rizado, sus ojos ya no 
tenían el brillo de la primera vez que vio la hermosa villa de Magerit, 
pero el destino de la ciudad y la mujer estaban entretejidos, como si 
ambas no pudieran vivir la una sin la otra. 

— Este es mi hijo Daniel —dijo Isabel presentando al joven. 

— Espero que algún día sirvas al rey como hizo tu abuelo —dijo 
Alfonso VII. 

La comitiva entró en el edificio, mientras el rey y la condesa se 
dirigían al salón. Los vecinos de la villa comenzaban a disolverse y 
volver a sus quehaceres. La bulliciosa Magerit se apercibía para un día 
más de laborioso trabajo, cuando una familia de colonos atravesaba en 
ese mismo instante la puerta de la Almudena. La carreta tirada por 
bueyes estaba vieja y sucia, pero en los rostros de aquellos forasteros 
brillaba el mismo fuego de otros muchos que les habían precedido. 
Magerit, como una joya resplandeciente, centelleó bajo el cielo 
caluroso de julio, mientras aquellos colonos quedaban para siempre 
atrapados en su mágico hechizo. 


Apéndice 1. 
Origen del nombre de la ciudad de Madrid. 


Aunque no se conoce con exactitud el origen del nombre de Madrid, 
han surgido varias teorías para explicarlo. Una de ellas defiende que la 
ciudad es de origen visigodo, aunque otra culturas, entre ellas la 
romana, ya se asentaron cerca de la actual ciudad. A pesar de todo, no 
existe ningún documento o resto arqueológico que permita saber con 
certeza cual fue el nombre de la supuesta aldea visigoda que 
posiblemente existió durante el siglo VII cerca del arroyo de San 
Pedro. 
Algunos expertos creen que la evolución posterior del topónimo, 
permite pensar que el nombre podría haber sido la voz latina y 
protorromance de Matríce. Con esta palabra se hacía referencia al 
manantial y cauce principal de agua. Según esta teoría, el nombre 
romance Matríce fue evolucionando hasta convertirse en Magrit/ 
Mayrit 
Algunos expertos como Ramiro de Maeztu, estaban convencidos que el 
nombre era de origen musulmán y provenía del vocablo Mayrit. Jaime 
Oliver Asin dedujo que la palabra era el resultado de dos vocablos 
musulmanes: Mayra (viaje del agua en árabe) y “it” (vocablo latino 
que significa abundante). Aunque podía dar también nombre a la 
ciudad, el uso de mayras, una especie de cisternas utilizadas para 
extraer agua del subsuelo. 
Tras la conquista de la villa por Alfonso VI en el año 1086 el viejo 
topónimo comenzó a transformarse. Pasando a Maydrit/Maidrit. En el 
siglo XIL en el documento fundacional del Vicus Sancti Martini, 
otorgado por Alfonso VII en 1126, ya se usa esta forma de Maydrit. 
Fue, seguramente, el más utilizado hasta comienzos del siglo XIII, para 
llegar al final al termino Madrid. 
Aunque el nombre tuvo todas estas formas y usos en los diferentes 
documentos y referencias que se han conservado: 
— Magerit : Crónica de Sampiro (principios s. XI), Fuero de 
Alfonso VII (1118), Crónica de Pelayo Ovetense (1130), carta 
de Alfonso VII (1138), Fuero viejo de Madrid (1202). 
— Mageriti: Concesión de Alfonso VI. (1095) 
— Maierit: Privilegio de Alfonso VII (1123). 
— Maiarid: Documento de Segovia (1154). 
— Magderit: Crónica Najerense (1160). 
— Maiedrit: Carta madrileña (1201). 
— Magirit: Fuero viejo de Madrid (1202), Carta del 
Otorgamiento (1214). 


— Madride: Fuero viejo de Madrid (1202). 

— Macherito: Bula de Gregorio IX (1236). 

— Madryt: Privilegio de Alfonso X (1263). 

— Madriz: Carta del Infante Don Sancho (1282). 
En esta novela hemos usado el término cristiano Magerit y el término 
musulmán Mayrit. 


i <A] frente, un precipicio, los lobos a la espalda”. 


11 “Por sus frutos conocemos el árbol”. 


